




Para Cezar e Eloir, 
que me transformaram no que sou.

Para Mauricio e Sofia, 
pela vida que me ensinaram.



Histórias podem destruir a dignidade de um
povo, mas histórias também podem reparar
essa dignidade perdida.
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1. “A verdade vos libertará”
O lado proibido do clã Bolsonaro vem à tona

B�������, 20 �� ������� �� 2020

Os gritos que vinham do gabinete presidencial no início da noite
deixaram os funcionários do terceiro andar do Palácio do Planalto
apreensivos. Jair Bolsonaro espumava. Era fim de expediente, e
ninguém entendia direito o que estava acontecendo. O presidente
tinha cumprido a agenda. O último compromisso, por volta das cinco
da tarde, foi com o senador Alessandro Vieira (Cidadania-��).

Passados mais de sete meses de pandemia, o Brasil, que fechava
aquela terça-feira com um total de 154 888 mortos de covid-19
desde o surgimento do vírus, já estava entre os países com as
piores estatísticas da doença. Apesar de tudo, aqueles eram dias de
certa estabilidade nos casos e nos óbitos. O que o país precisava
era se organizar para comprar as vacinas que estavam sendo
produzidas — logo elas estariam prontas e seriam uma questão
decisiva para muitos brasileiros. No Ministério da Saúde, havia
quem soubesse dessa realidade. Por isso, naquele 20 de outubro de
2020 a pasta anunciou a aquisição de 46 milhões de doses da
CoronaVac, o imunizante que estava sendo produzido em uma
parceria entre o Instituto Butantan paulista e a empresa chinesa
Sinovac.

As semanas eram tensas nos arredores do gabinete do
presidente. Bolsonaro não queria saber de compra de vacina
alguma e brincava com a saúde dos brasileiros defendendo o uso



de medicamentos ineficazes como cloroquina e ivermectina. Só em
junho de 2020, 92 servidores do palácio foram diagnosticados com
covid-19.1 Uma pessoa que testasse positivo e recorresse ao
serviço médico do prédio arriscava sair de lá com uma receita de
cloroquina, apesar de o enorme contingente de cientistas em todo o
mundo já ter descartado o uso desse medicamento para a doença.
E nos corredores do terceiro andar, pobre de quem usasse máscara
— certamente seria visto como um crítico de Bolsonaro. Quem não
defendesse o governo, inclusive pondo a própria vida em risco ao
dispensar a máscara, era malvisto e teria de enfrentar as
consequências. Inclusive, perseguição.

No dia seguinte, 21 de outubro, o Senado iria sabatinar o primeiro
indicado para o ���. De modo imprevisível, o presidente havia
indicado o desembargador Kassio Nunes Marques, do ���-1,
deixando para trás um grupo de nomes conhecidos e bastante
cotados. Ao mesmo tempo, inconsistências no currículo do
candidato, entretanto, ameaçavam sua aprovação.

Mas as preocupações de Jair Bolsonaro eram outras. Dias antes
ele recebera os filhos Flávio e Eduardo já nas primeiras horas da
manhã. Os funcionários do palácio notaram que até no
estacionamento havia um esquema de segurança diferente,
enquanto na porta do gabinete dois Dragões da Independência,
homens da cavalaria de guardas do Exército encarregados de
proteger as instalações da Presidência da República, reforçavam a
entrada para impedir o ingresso de algum desavisado. Café, água,
telefonemas, nada disso interromperia a reunião. O motivo de tanto
cuidado logo se espalhou pelos corredores: os três estariam
discutindo a investigação que o Ministério Público do Rio de Janeiro
estava fazendo sobre o primogênito.

Naquela tarde de 20 de outubro, a ira presidencial se dirigia aos
promotores que haviam entrado com uma denúncia criminal contra
Flávio e até com um pedido de cassação do mandato do
primogênito de Bolsonaro. Na véspera, o ��-�� protocolou no
Tribunal de Justiça do Rio um documento de 291 páginas que
apontava o senador como líder de uma organização criminosa que
operava em seu antigo gabinete da Assembleia Legislativa. Além da



papelada — um calhamaço que reunia uma série de depoimentos,
dados bancários e telefônicos —, havia um �� com vídeos e
documentos. Flávio era acusado de um desvio de 6,1 milhões de
reais dos cofres públicos do estado. A denúncia foi apresentada em
sigilo, mas, não se sabe como, o presidente teve acesso a ela.

Aquele momento era esperado havia meses, a despeito dos
esforços do presidente para evitar que ele chegasse. A investigação
era sobre o filho, é verdade, mas o pai esteve no comando o tempo
todo: opinou sobre a escolha dos advogados, com os quais discutiu
o assunto em várias ocasiões. Marcou um encontro da defesa com
os chefes da inteligência e do Gabinete de Segurança Institucional
da Presidência para estabelecer estratégias, e chegou a enviar
convites aos procuradores de Justiça do Rio de Janeiro,
responsáveis pela apuração do caso, para conversar com ele no
Palácio do Planalto.

Bolsonaro tentou de todas as maneiras evitar que o filho fosse
denunciado. Se, por um lado, o presidente não conteve a fúria
diante do círculo íntimo, por outro, não foi às redes sociais defender
o primogênito ou acusar o ��. A denúncia só veio a público mais de
duas semanas depois, em 4 de novembro de 2020.

Oitocentos e onze dias, ou seja, dois anos e dois meses: esse foi
o tempo que os procuradores de Justiça do Rio levaram para
concluir a investigação. Flávio Bolsonaro foi apontado como líder de
uma quadrilha que exigia cerca de 90% dos salários de seus
funcionários de gabinete. Foram apresentadas provas contra um
núcleo de doze pessoas, a maioria das quais nunca trabalhou para
o então deputado — eram o que o brasileiro conhece por
“funcionários-fantasmas”. Por uma mesada, essas pessoas
sacavam e entregavam praticamente todo o salário a Fabrício
Queiroz, subtenente da reserva da ��-��, ex-assessor de Flávio e
amigo de longa data de Jair. Com dinheiro vivo, o primogênito do
presidente pagava despesas pessoais, comprava imóveis e injetava
esses recursos no caixa de uma loja de chocolates de sua
propriedade em um shopping da Zona Oeste do Rio, para fazer a
lavagem do dinheiro.



Mas essa síntese não faz jus à história toda. Ao longo dos mais
de dois anos em que o caso esteve tramitando, as provas reunidas
eram tantas que elas passaram a ser deslocadas pelos corredores
do �� em um carrinho. A denúncia, minuciosa, apresentava Flávio
no topo da organização e rastreava todo o dinheiro, do pagamento
aos supostos assessores até o retorno para os bolsos do
parlamentar.

Quando li o documento, em novembro de 2020, senti que faltava
alguma coisa. Recebi um arquivo digital por e-mail, sigilosamente,
junto com outros colegas do jornal O Globo, onde trabalhava desde
o início de 2018. Eram dias de reportar de casa para prevenir a
contaminação do coronavírus e dependíamos da ajuda de fontes em
off, como nos referimos aos colaboradores anônimos durante as
investigações. Como a denúncia era sigilosa, só as partes
envolvidas tinham acesso formal à investigação.

Do ponto de vista jurídico, o documento podia atender aos
quesitos para denunciar os crimes de Flávio ao Judiciário. Mas a
história era maior do que aquelas quase trezentas páginas. Mesmo
que não fosse a intenção dos procuradores — já que por lei apenas
a Procuradoria-Geral da República poderia investigar o presidente
—, no carrinho com os autos existiam diversas informações que
indicavam o papel de Jair no esquema. Já havia muito que se
comentava, à boca miúda, a preocupação do mandatário com o
caso do filho. Corriam piadas de que ninguém podia acusá-lo de não
ser um bom pai. Pouco se observou, porém, que a preocupação de
Jair Bolsonaro era sobretudo consigo próprio. Ele mesmo dizia que
tudo aquilo era para atingi-lo. Por mais de uma vez, desde que
assumira a Presidência, havia vociferado que “não seria preso” após
deixar o cargo.

Mais do que o mandato de Flávio, o que parecia estar em jogo era
a revelação de uma face pouco conhecida do clã. Fatos com
potencial de fazer com que fosse por água abaixo o discurso de que
os Bolsonaro “defendiam a família”, combatiam a corrupção e
simbolizavam o “fim da mamata” para a imprensa e para os artistas
que recebiam recursos por meio da Lei Rouanet — bravatas que,
jogadas nas redes sociais, ajudaram o patriarca a chegar à



Presidência da República. A realidade, sabida no círculo mais
íntimo, ameaçava o futuro político da família e de seu entorno. Em
meio à papelada sobre o senador, surgiram dados que conectavam
o esquema aos três casamentos do presidente, a quatro filhos, a
dezenas de parentes, a alguns ministros e à formação do patrimônio
dos Bolsonaro, que ultrapassa 20 milhões de reais. E também
apontavam para a proximidade da família com o ex-capitão do Bope
Adriano da Nóbrega, líder de uma milícia em Rio das Pedras,
acusado de uma série de assassinatos.

Todas as pessoas mais próximas de Jair Bolsonaro estavam de
um jeito ou de outro associadas a um esquema que tinha até nome
próprio. Por muitos anos, quem emprestava o nome e o número do
��� para figurar como assessor parlamentar de algum Bolsonaro
aderia automaticamente ao sistema que os participantes chamavam
de o “Negócio do Jair”. Funcionava como uma espécie de
corporação e permitiu ao clã forjar um estilo de vida e uma imagem
pública que levariam Jair ao cargo mais alto da República.

Em reportagens investigativas, coletivas ou individuais, procurei
seguir os rastros de um caso que tem muitos desdobramentos e
ramificações, além de lacunas ainda maiores, mas cuja origem é
bastante clara. Não é difícil entender que a real preocupação dos
Bolsonaro era de que o Brasil descobrisse a vida secreta da família.



Um personagem chamado Jair Bolsonaro

Conheci pessoalmente o então deputado federal Jair Bolsonaro por
acaso, em setembro de 2013. Duvido que ele vá se lembrar.
Naquela época eu trabalhava em O Globo e, com Chico Otavio,
colega do jornal, caminhava em direção ao Clube da Aeronáutica,
no centro do Rio.

Acredito que tenha sido perto da praça Marechal Âncora, a
poucos metros da portaria do clube, que avistamos Bolsonaro e dois
assessores. Eles atravessaram a rua e, ao nos identificar, pararam
um instante. Trocamos cumprimentos já que conhecíamos os
assessores do deputado havia algum tempo.

A conversa com o deputado durou menos de cinco minutos. Mas
foi o suficiente para me deixar com a impressão de que ele
interpretava um personagem. Lembro de ter achado bastante
inusitada sua reação cordial ao saber que estávamos apurando
detalhes sobre os militares envolvidos na morte de Stuart Angel,
líder do ��-8, desaparecido desde 1971. E falamos brevemente do
assunto porque seus assessores conheciam militares que diziam ter
informações sobre o Cisa (Centro de Informações de Segurança da
Aeronáutica), unidade responsável pela prisão de Stuart.

Chico Otavio e eu estávamos acompanhando alguns casos
investigados pela Comissão Nacional da Verdade (���) e grupos
semelhantes, encarregados de esclarecer os crimes cometidos por
militares durante a ditadura, e sobretudo identificar os servidores
públicos responsáveis pela prática sistemática de tortura, execuções
e desaparecimentos forçados.

Alguns dias depois, em 23 de setembro de 2013, quatro membros
da Comissão da Verdade do Rio foram ao antigo ���-Codi do Rio de
Janeiro para uma inspeção do local. O quartel da rua Barão de
Mesquita, na Tijuca, funciona até hoje como uma unidade militar e
foi sede de parte dos horrores da ditadura. Espancamentos,



estupros, torturas com jacarés e uma jiboia, assassinatos… A lista é
terrivelmente longa.

Com os desdobramentos da atuação da ���, Bolsonaro
encampou a defesa dos colegas de farda daqueles tempos. Ele já
havia se aproximado de alguns dos militares envolvidos ainda nos
anos 1980, quando entrou em atrito com o general Leônidas Pires
Gonçalves e acabou caindo nas graças do general Newton Cruz, do
ex-presidente João Figueiredo e, mais adiante, até do general Nilton
Cerqueira.

Os integrantes da comissão chegaram ao local acompanhados de
presos políticos e alguns parlamentares. A visita havia sido
agendada com antecedência, vencendo a resistência do Exército, e
Jair Bolsonaro não integrava a lista da comissão. Mesmo assim, ele
foi e tentou forçar a entrada. Os senadores João Capiberibe (���-
��) e Randolfe Rodrigues (����-��) o barraram, dizendo que ele
não era bem-vindo.

“Olha só quem quer me impedir de entrar no meu quartel!”,
Bolsonaro retrucou. Depois chamou Rodrigues de “moleque”,
abaixou o corpo e lhe deu um soco no estômago, segundo o
senador. A confusão foi grande. Horas mais tarde, quando o
episódio já dominava o noticiário, Bolsonaro telefonou para uma
pessoa, ao lado de quem eu por coincidência estava, e a certa
altura comentou o episódio. Falava tão alto que não pude deixar de
ouvir: “Viu o que eu fiz hoje? Com aquilo ganhei uns 400 mil votos”.

Jamais esqueci esse episódio, que ilustra como as aparições de
Jair visavam conquistar espaço e visibilidade na mídia e na internet.
Já em 2018, quando ele seguia na liderança da corrida presidencial,
resolvi fazer uma apuração mais profunda sobre ele. O escrutínio da
imprensa em relação a candidatos presidenciais é uma tarefa
básica, mas o capitão não estava acostumado a isso e,
definitivamente, não gostava do procedimento. Gravava repórteres
durante entrevistas e depois apresentava os vídeos em suas redes
sociais de modo a instigar linchamentos virtuais contra esses
profissionais.

Bolsonaro não aceitava ser questionado. Nem achava que devia
satisfação sobre o uso que fazia de verbas públicas ou de como



administrava seu gabinete na Câmara dos Deputados. A Folha de
S.Paulo fez uma série de reportagens mostrando que ele e os três
filhos mais velhos construíram um patrimônio, até 2018, de 15
milhões de reais com a política. A reportagem, publicada em 7 de
janeiro daquele ano, também revelava que ele havia recebido,
mensalmente, por anos, verba para alugar um imóvel em Brasília,
apesar de dispor de um apartamento na capital. Ele ainda mantinha
entre seus assessores Walderice Santos da Conceição, a “Wal do
Açaí”, uma mulher que morava em Angra dos Reis, no Rio de
Janeiro, e cuidava, junto com o marido Edenílson Nogueira, da casa
de praia e dos cachorros do então deputado. Demorou quase quatro
anos, mas o ��� propôs, em 2022, uma ação de improbidade
administrativa contra Bolsonaro devido à situação da caseira. Esses
eram alguns dos elementos que, já em 2018, colocavam em xeque
a imagem de político honesto que ele gostava de alardear.

Há quatro anos, eu já estava atenta a esses detalhes havia algum
tempo — um exame mais acurado da lista completa de assessores
do candidato indicava que Wal não era a única em situação, no
mínimo, irregular, e que os filhos dele reproduziam o modus
operandi do pai. Bolsonaro costumava dizer que eles agiam juntos,
que eram uma coisa só, na prática nem havia separação entre os
assessores dos gabinetes. Os filhos inclusive empregavam parentes
da segunda mulher do pai, a advogada Ana Cristina Siqueira Valle,
mãe de Jair Renan, o “04”, conforme é chamado pelo capitão, que
se refere aos filhos segundo a tradição militar de enumerar os
soldados. Personagem essencial e complexa em toda essa história,
a dimensão da importância de Cristina só viria à tona mais tarde.
Passei quatro anos pesquisando sobre ela e sinto que ainda não a
decifrei por completo.

Em 2018, início dessa apuração, transitei por esses episódios e
personagens com bastante dificuldade. Na tentativa de decifrar
Bolsonaro, passei meses à procura de quem me falasse dele. As
raras entrevistas que consegui ocorreram com militares que de
algum modo estavam ajudando na campanha do candidato. As
demais pessoas que sondei diziam ter medo, e muitas batiam a
porta ou o telefone ao ouvir a palavra “jornalista”. Enviei dezenas de



mensagens com pedidos de conversa e comecei a pesquisar
documentos a respeito do capitão e do restante do clã.

Boa parte das tentativas ao longo daquele ano foram frustradas.
As coisas só começaram a fazer sentido a partir de dezembro de
2018, após a eclosão do que ficou conhecido como o “caso
Queiroz”, a investigação sobre peculato, lavagem de dinheiro e
organização criminosa no antigo gabinete de Flávio Bolsonaro na
Assembleia Legislativa do Rio. Pouco depois da eleição, o jornal O
Estado de S. Paulo publicou uma reportagem de Fabio Serapião
revelando a existência de um relatório que mostrava uma
movimentação bancária atípica de 1,2 milhão de reais na conta de
Fabrício Queiroz. Além de receber, mensalmente, repasses de
outros assessores de Flávio, o policial tinha feito depósitos de
cheques para a primeira-dama Michelle Bolsonaro ao longo de
anos.

Após a matéria, me dediquei a investigar a trajetória de Queiroz e,
à medida que fui avançando, algumas mensagens e contatos que
eu havia feito meses antes começaram a ser respondidos. Ao longo
desses quase quatro anos realizei mais de cinquenta entrevistas,
algumas mais de uma vez, e reuni mais de mil páginas em
documentos, além de vídeos e gravações de áudio. Este livro traz
tudo o que há de relevante nesse material, além de perfis,
bastidores da apuração e os caminhos para acessar as pessoas e
obter os dados.

Como não é raro acontecer em reportagens investigativas, a
maioria das fontes pediu para conceder entrevistas sob anonimato,
pelo temor de ter o emprego, a família ou a própria integridade física
ameaçados. Elas presenciaram e descreveram cenas aqui
relatadas, mas, para preservá-las, diversas situações e diálogos são
narrados sem identificá-las. Como obtive, também sigilosamente,
cópia dos autos da investigação criminal e cível feita sobre Flávio e
Carlos Bolsonaro, o livro traz menções a documentos que
complementam e corroboram esses relatos. São papéis que
constam dos arquivos do Judiciário brasileiro, mas também trechos
de mensagens e cartas de alguns protagonistas desta história. Por
exemplo, Andrea Valle, ex-cunhada de Jair Bolsonaro e uma



personagem importante desse enredo, conta em áudios que
devolvia quase 90% de seu salário na Alerj após saques em
dinheiro vivo. Os dados financeiros dela obtidos pelo ��-�� mostram
esses saques volumosos. Situações semelhantes ocorrem com
diversos outros personagens. Para manter o registro documental, as
citações estão reproduzidas da forma como foram escritas e
faladas, de acordo com as gravações, autos de processos e relatos
das testemunhas.

Uma pena não ter podido ouvir do presidente suas explicações:
ele nunca quis responder às minhas perguntas, tampouco aceitou
ser entrevistado — nem ele, nem Flávio, Carlos ou mesmo Eduardo
— ao longo dos últimos quatro anos.

Depois de todas as entrevistas e de ler boa parte da
documentação sobre Flávio e Carlos, lembrei da passagem do
Evangelho segundo João que o presidente gosta tanto de citar, o
versículo 32 do capítulo 8: “Conhecereis a verdade, e a verdade vos
libertará”. Quando recorre a esse trecho da Bíblia, o que Jair
Bolsonaro quer é mostrar que a sua interpretação de qualquer
assunto é a que deve prevalecer e ser considerada “verdadeira”.
Mesmo que os fatos desmintam o que ele chama de “verdade”.

Ao investigar a vida do presidente e de sua família nos últimos
quatro anos, pensei muito no que significava conhecer a “verdade”
sobre Jair e a história do clã Bolsonaro. Em sua trajetória política, o
presidente negou diferentes fatos históricos: a escravidão, o golpe
militar, a prática de tortura na ditadura e, mais recentemente, as
orientações de cientistas de todo o mundo para prevenir e combater
a covid-19. Primeiro, ele negou a História. Depois, a Ciência. E,
desde que conquistou a cadeira da Presidência da República,
serviu-se de boa parte do poder para esconder seu passado: a
verdadeira história da sua vida privada e dos negócios que o
ajudaram a construir seu patrimônio e erguer tanto sua carreira
política como a de seus filhos.

As investigações sobre o clã Bolsonaro expõem a verdade de um
passado que o presidente e a família não têm interesse em revelar.
Os milhares de documentos, tanto os reunidos pelo Ministério
Público quanto os que obtive junto a fontes e nos registros públicos,



mostram mais do que provas contra Flávio e Carlos: põem a nu
indícios que ligam à negociata pessoas muito próximas a Bolsonaro
— assessores, parentes, ex-mulheres e até a atual primeira-dama.
Os relatos e documentos indicam que o próprio Jair liderava toda a
família.

Mais do que acompanhar as investigações criminais sobre dois
filhos do presidente, me senti entrando em uma espécie de labirinto
da vida de Jair Bolsonaro — brigas, intrigas, traições, chantagens,
separações, divórcios, além de muitos imóveis e despesas quitados
com milhões em dinheiro vivo.

Será preciso tratar de diferentes aspectos da vida pessoal de Jair
Bolsonaro porque foi assim que ele moldou sua trajetória,
misturando o público e o privado, envolvendo os três casamentos,
os filhos e os assessores mais próximos em sua ascensão política e
na consolidação de seus bens. Além disso, os Bolsonaro ainda
construíram laços com policiais que se transformaram em milicianos
e matadores de aluguel, conectando-os, de algum modo, aos
gabinetes do clã.

Conforme avançavam as investigações sobre os filhos no ��-��,
Bolsonaro fez o que esteve ao seu alcance para encobrir o
processo, tanto no Judiciário como no Executivo federal. Por isso
incluí tudo o que pude apurar acerca das movimentações do clã nos
bastidores e como as instituições agiram ou ficaram paradas em
função das pressões dos advogados de defesa ou da própria família
Bolsonaro. Inclusive contra mim.

Ao final, penso ter mostrado Jair na intimidade, sem as várias
camadas do personagem que ele buscou construir para si ao longo
dos anos. E também como o agora presidente alavancou o
patrimônio e a vida pública do clã. Ao dominar os fatos, é possível
conhecer a verdade. A conclusão caberá a cada um.



2. Vida secreta
O clã se prepara para as eleições de 2018

R�� �� J������, 5 �� �������� �� 2017

A preparação dos Bolsonaro para disputar as eleições de 2018
começou muito antes do período autorizado pela Justiça Eleitoral.
Contando com a vitória, o clã fazia planos. Numa tentativa de
maquiar o passado, o então pré-candidato, ciente de seus pontos
sensíveis, do que podia atingir a ele e à família, dava início a uma
operação pente-fino.

Seus assessores tinham tarefas a serem cumpridas. O policial
Fabrício Queiroz, por exemplo, ficou encarregado de dar um jeito
em algumas pessoas que, embora lotadas no gabinete, não davam
expediente lá. Eram os funcionários-fantasmas do gabinete de
Flávio Bolsonaro, e cabia a Queiroz ajudar a administrar o grupo.

No meio da manhã de 5 de dezembro de 2017, Queiroz enviou
uma mensagem a Danielle Mendonça da Nóbrega. A conversa
começou às 10h11 e durou 45 minutos.*

“Quando você puder, queria te encontrar e entregar seus contras
[contracheques] e conversar [com] você.”

“Oi meu amigo. Bom dia. Ah podemos sim. Só me avisar. É conversa boa
ou ruim?”

“Sobre seu sobrenome não querem correrem risco, tendo em vista que
estão concorrendo e [a] visibilidade que estão. Eu disse que você está
separada e está se divorciando.”

“Ah entendi. Verdade meu amigo.”



“Vocês estão se divorciando?”
“Não.”
“Hummm.”
“Continuamos casados. Separados de corpos. Você acha que vai pegar

alguma coisa?”
“Estão fazendo um pente-fino nos funcionários e família deles. Saiu uma

matéria já no Globo de domingo.”
“Ah não leio jornal. Nem vejo tevê. Fico por fora. Mas me segura lá.”
“Tentarei.”

O ������ �� ��� B�������� foi disparado por uma reportagem de
O Globo. Dois dias antes, o jornal publicara que entre os assessores
de Flávio havia dois familiares da advogada Ana Cristina Siqueira
Valle, segunda mulher de Jair Bolsonaro,1 conhecida como Cristina.
Ela mesma havia sido assessora de Carlos, outro filho do pré-
candidato.

Mesmo assim, não se sabe como, Queiroz conseguiu manter
Danielle Nóbrega na lista de funcionários de Flávio na Alerj. E o
tempo foi passando. A situação ilegal era favorecida pelo fato de
que a própria Assembleia não divulgava a lista de nomes dos
assessores de cada deputado. Aquela troca de mensagens entre
Queiroz e Danielle, em dezembro de 2017, seria um prenúncio do
que viria a acontecer.

O problema com Danielle era exatamente o que Queiroz havia
mencionado na conversa: o sobrenome. Até 2011, ela fora casada
com Adriano Magalhães da Nóbrega, ex-capitão do Bope da Polícia
Militar do Rio de Janeiro. Conhecido pela coragem, Nóbrega
terminou expulso da corporação em 2014 por se envolver em crimes
do jogo do bicho. Matador de aluguel, ingressou como miliciano nas
fileiras do crime organizado carioca e passou a liderar um grupo que
ficou conhecido por “Escritório do Crime”, em Rio das Pedras.

Esse grupo de assassinos profissionais, há muito ignorado por
setores da polícia civil e da promotoria fluminense, entrou no radar
dos investigadores que tentavam identificar os executores da
vereadora Marielle Franco, do ����, em março de 2018. Assim, com
tantos detalhes vindo à tona, o segredo da proximidade entre os



Bolsonaro e Nóbrega não ia durar muito. Danielle, porém, parecia
ignorar o risco que o ex-marido corria. Tampouco se preocupava
com sua conexão com Nóbrega.

Já Queiroz tinha noção do problema e deixou evidente que a
família Bolsonaro também temia ser relacionada àquele sobrenome.
Mesmo assim, no primeiro semestre de 2018, o assessor de Flávio
foi, sigilosamente, ao apartamento onde Adriano morava na Barra
para almoçar com o ex-colega de farda e sua nova mulher, Julia
Lotufo. Os três falaram da campanha presidencial em tom animado,
mas ainda em dúvida sobre as reais chances de Bolsonaro vencer.
M���� ������, em 6 dezembro de 2018, de homem forte dos
bastidores do clã, Queiroz foi rebaixado a pária, catapultado para os
holofotes de um escândalo, após a publicação de uma reportagem
do Estadão.

Faltava cerca de um mês para a posse do presidente eleito e a
calçada na frente da guarita do condomínio Vivendas da Barra tinha
virado uma espécie de acampamento de jornalistas desde o fim da
eleição, um mês antes. Os funcionários do local até haviam fixado
umas grades para controlar o movimento de pessoas.

Jair Bolsonaro tem uma casa no Vivendas desde 2009, onde vivia
com Michelle Bolsonaro, sua terceira mulher, e a filha mais nova,
Laura. No mesmo condomínio, a poucos metros, em outra casa
também pertencente a Jair, mora o vereador Carlos Bolsonaro, o
segundo filho do presidente.

O Vivendas fica na avenida Lúcio Costa, de frente para a praia da
Barra da Tijuca, na Zona Oeste do Rio, entre o Posto 3 e 4. Quando
um morador quer dar um mergulho no mar, é só atravessar a rua.
Protegido por muros e uma cerca de arame farpado, abriga casas
de alto padrão, mas não chega a ser um condomínio de luxo. Da
rua, na entrada, não se vê a casa de Bolsonaro.

A fachada do Vivendas aparecia na tevê com frequência naquele
fim de 2018. As pessoas se postavam em frente à portaria, ansiando
pela oportunidade de ver Jair. Se não tivessem tempo de esperar
por ele, só gritavam “Mito” e tiravam uma foto do local.

A alguns metros da portaria está o hotel Windsor Barra, palco de
alguns encontros importantes para a história de Bolsonaro. Flávio



também mora a poucas quadras dali. É um pedaço da Barra que
funciona como se fosse um refúgio do clã.

O modo como Bolsonaro se comportava com os jornalistas nesse
período que antecedia à posse já sinalizava sua difícil, para dizer o
mínimo, relação com a imprensa. O presidente eleito passava a
maior parte do tempo em casa desde o fim de setembro, antes do
primeiro turno, se recuperando das complicações do atentado que
sofrera no início daquele mês. Mas, mesmo depois de recuperado e
já eleito, ele não despachava em nenhum escritório. A imprensa
teve que fazer plantão na frente do condomínio, era o único jeito de
acompanhar os planos de Bolsonaro para o país, sobretudo a
escolha e o anúncio do time de ministros.

Os vizinhos não gostavam da presença dos repórteres, mas não
havia alternativa. As equipes se revezavam todos os dias.
Chegamos a levar cadeiras de praia para ter onde sentar, do
contrário eram horas e horas em pé. Quando alguém queria ir ao
banheiro, recorria aos hotéis das redondezas. Das primeiras horas
da manhã até tarde da noite, passávamos o dia, com chuva ou sol.
Fizemos amizade com ambulantes que vendiam água e outros itens.
Almoço ou jantar eram pedidos por aplicativos.

O ���������� F���� S�������, então repórter do jornal O Estado de
S. Paulo, estava de férias no Rio de Janeiro na primeira semana de
dezembro de 2018. Tomava um chope no Jobi, no Leblon, na Zona
Sul, quando surgiu a possibilidade de encontrar uma fonte. E a
pessoa chegou com uma dica: o nome dos Bolsonaro era
mencionado nos arquivos de uma operação relacionada aos
processos da Lava Jato fluminense. Na hora o repórter lembrou que
pouco tempo antes alguém lhe havia sugerido acessar documentos
do Coaf (Conselho de Controle de Atividades Financeiras), nos
quais haveria uma menção a Jair.

Na sequência, a fonte, ainda no bar, entregou a Serapião uma
cópia digital de uma gama enorme de dados, e as férias do
jornalista se encerraram ali. Ele voltou para o hotel e varou a noite
lendo documentos, até que encontrou um relatório de 422 páginas,



no qual o nome citado não era o de Jair, mas o de um ex-assessor
de Flávio Bolsonaro.

O documento registrava uma movimentação atípica de 1,2 milhão
de reais na conta de Fabrício Queiroz, descrito ali como assessor de
Flávio, na época da produção daquele relatório. O filho mais velho
de Bolsonaro se elegera para o Senado, mas ainda não havia
tomado posse.

Movimentação atípica é o nome que se dá a uma transação não
usual efetuada em uma conta bancária. Não é necessariamente
ilegal, mas gera um alerta para órgãos de controle como o Coaf.
Nesse caso, haviam entrado cerca de 600 mil reais na conta de
Queiroz e o mesmo montante havia saído ao longo de um ano, de
janeiro de 2016 a janeiro de 2017. Um dado importante, e que
reforçava o alerta, era que o salário do correntista não era
compatível com tal movimentação. Ele recebia 8,5 mil reais da Alerj
e mais 12,6 mil reais da �� do Rio. Ou seja, em sua conta havia
entrado muito mais dinheiro que a soma de seus vencimentos — na
verdade, o dobro. E o que também chamava a atenção era que
Queiroz não retinha os valores depositados: ele os sacava
periodicamente. O dinheiro entrava mas também saía e seguia, em
espécie, para outro lugar, já que não era o assessor quem
enriquecia. Parte dos valores que entraram na conta de Queiroz
vinha de pessoas que também apareciam lotadas no gabinete de
Flávio. A suspeita era de que os milhares de reais fossem entregues
ao primogênito de Bolsonaro, que afinal era o chefe de Queiroz.

Na quinta-feira, 6 de dezembro de 2018, a reportagem “Coaf
relata conta de ex-assessor de Flávio Bolsonaro” sacudiu o Brasil.
Desde as primeiras horas da manhã, a matéria de Serapião pautou
a imprensa. Levou um dia para a família Bolsonaro dar as caras e
começar a tentar se explicar sobre o escândalo. Foi por isso que, na
sexta-feira, 7 de dezembro, quando o senador eleito Flávio
Bolsonaro chegou ao Vivendas da Barra em um Toyota preto no fim
da tarde, um batalhão reforçado de jornalistas o esperava.



O ������� ���� �� ��������� funcional da Alerj e caminhou em
direção à portaria. Informal, vestia calça jeans e camisa polo cinza.
Na mão esquerda, o celular. Andava olhando para os lados,
tentando aparentar tranquilidade. Atrás dele, vinha um homem cuja
expressão meio envergonhada demonstrava que ele não queria
aparecer nas fotos. Mas era inevitável. Victor Granado havia
cursado direito com Flávio e estava ali não só como amigo, mas
também como assessor e advogado do senador eleito.

Os dois entraram no condomínio sem falar com os jornalistas e
foram à casa do presidente. Algum tempo depois saíram e Flávio
não evitou a imprensa. Na “rodinha do quebra-queixo”, como
costumamos nos referir às coletivas de rua, ele foi questionado pela
primeira vez sobre o assunto. Como se explicava todo aquele
dinheiro na conta de Queiroz, seu ex-assessor? De onde viera
aquele valor? “Não posso dar detalhes do que ele [Queiroz] vai falar
para o Ministério Público, que vai ouvir e ter que se convencer ou
não”, disse Flávio.

Só que, para aumentar o caos, Fabrício Queiroz não era
localizado. Nem sequer havia atendido às convocações de
depoimento feitas pelo Ministério Público fluminense. No dia
seguinte, sábado, o próprio Bolsonaro tomou a frente e ensaiou uma
explicação. O clima continuava pesado. Em uma formatura na
Marinha, no Rio de Janeiro, o presidente eleito foi confrontado pelos
jornalistas e tentou se justificar. Mais do que dizer que conhecia
Queiroz, Bolsonaro admitiu uma amizade longa:

Conheço o senhor Queiroz desde 1984. Vamos aí 34 anos. Depois, nos
encontramos novamente, eu deputado federal e ele sargento da Polícia
Militar do Rio de Janeiro. Somos paraquedistas. Nasceu ali… Continuou
uma amizade… Em muitos momentos estivemos juntos, em festas… Até
porque me interessava, tinha uma segurança pessoal ao meu lado. Um
tempo depois foi trabalhar com meu filho. Em outras oportunidades, eu já o
socorri financeiramente. Nessa última agora, houve um acúmulo de dívida.
E resolveu pagar com cheques. Não foram cheques de 24 mil reais, nem
seis cheques de 4 mil reais. Na verdade, dez cheques de 4 mil reais. E
assim foi feito. E eu não botei na minha conta, porque eu tenho dificuldade
pra ir em banco, andar na rua. Eu deixei pra minha esposa. Eu lamento o



constrangimento que ela está passando, com sua família, no tocante a isso.
Mas ninguém dá dinheiro sujo por cheque nominal, meu Deus do céu.

Na ocasião, me pareceu curioso ouvir Bolsonaro falar que tinha
dificuldades de ir ao banco. Quem acompanhou aqueles plantões na
portaria do Vivendas sabia muito bem que um de seus passatempos
era justamente ir ao caixa eletrônico sacar dinheiro nas manhãs de
domingo para depois comprar carne para o churrasco. Bolsonaro
nem se preocupava com o transtorno que aquela situação causava
aos policiais federais que atuavam em sua segurança — alguns
nem mesmo escondiam a irritação.

A temperatura do escândalo era sentida em grande parte devido a
um conjunto de cheques que Queiroz havia depositado para a
primeira-dama, o que também estava citado no documento.
Apareciam seis cheques de 4 mil reais, portanto, 24 mil reais. O
nome de Michelle no meio desse escândalo a incomoda desde o
primeiro dia em que o caso veio à tona. Ela nunca falou da situação
e, a portas fechadas, já cobrou o marido. Não à toa, Bolsonaro se
desculpou publicamente.

Na movimentação atípica de Queiroz também apareciam várias
transferências de um grupo de assessores de Flávio, que somavam
116,5 mil reais. E ainda havia outros 216,4 mil reais em depósitos
fracionados, sem origem identificada. Valores inferiores a 5 mil reais,
o mais das vezes. Esses depósitos e transferências sugeriam que
as pessoas entregavam para Queiroz, sistematicamente, todo mês,
a maior parte de seus salários.

Aquela situação levantou um alerta. Queiroz também fazia vários
saques em dinheiro vivo — o policial retirou, de modo fracionado,
320 mil reais, e quase a metade desse total em um caixa que ficava
dentro da Alerj. Ele tirava todo esse dinheiro de sua própria conta,
em espécie. É difícil imaginar uma pessoa, mesmo um policial,
andando com tanto dinheiro vivo no centro do Rio.

Era a “rachadinha”. Uma das práticas mais antigas no serviço
público. Funciona assim: ao contratar o assessor, o parlamentar
exige que o funcionário lhe entregue mensalmente parte ou todo o
salário. Com isso, o vereador, deputado ou senador passa a



enriquecer com um dinheiro que não é seu. Muitas vezes esses
assessores não prestam nenhum serviço. São os funcionários-
fantasmas.

À medida que os casos começaram a ser investigados, essas
práticas passaram a ser denunciadas por três tipos de crime.
Primeiro, peculato, mau uso do dinheiro público. Depois, lavagem de
dinheiro, uma vez que quem recebe verba desviada — em geral em
espécie — a usa para comprar imóveis, carros, pagar contas,
ocultando sua origem ilegal. Mas se a prática existe de modo
organizado, e possui um comando, então pode estar configurado o
que conhecemos por formação de quadrilha.

“Rachadinha” é só o apelido para um esquema criminoso. Mas
era o nome usado dentro da Câmara ou da Alerj. Até para apurar a
história, era preciso falar a linguagem interna. Depois o termo foi
parar nas matérias jornalísticas e o caso ficou conhecido assim,
tornando-se uma referência quase impossível de modificar. Mas o
diminutivo está apenas no apelido. Na prática, o esquema espúrio
rende milhões para quem se vale dele.

N������ �������� �� 2018, a família Bolsonaro demonstrava
constrangimento e irritação. Mesmo os ministros escolhidos por
Bolsonaro se recusavam a falar do assunto. Onyx Lorenzoni, futuro
titular da Casa Civil, irritou-se numa coletiva, chegando a questionar
o salário dos repórteres. Como se assessores parlamentares,
funcionários públicos por definição, não tivessem que dar
explicações sobre seus salários, pagos com dinheiro dos brasileiros.

Já Sergio Moro, ex-juiz da Operação Lava Jato em Curitiba e a
poucos dias de tomar posse como ministro da Justiça do novo
governo, levou uma semana para tocar no assunto e foi sucinto:
“Vou colocar uma coisa bem simples. Fui nomeado para ministro da
Justiça. Não cabe a mim dar explicações sobre isso”. Era um tanto
inusitado que um juiz federal, especializado em lavagem de dinheiro
e organização criminosa, considerasse suficiente a mera declaração
do presidente citando um empréstimo para explicar aquele dinheiro
todo, sobretudo as quantias entrando e saindo da conta de um



policial. Moro havia justamente deixado a magistratura para integrar
o governo Bolsonaro dizendo que ampliaria o combate à corrupção.

O tempo passava e Queiroz seguia sumido, o que só reforçava as
suspeitas. Aliás, o relatório que detalhava a movimentação em sua
conta não falava só dele. O documento tinha sido o estopim para a
abertura de 22 procedimentos independentes de investigação no
��-�� e que citavam outros assessores da Alerj. O calhamaço
original de 422 páginas existia desde janeiro de 2018, mas todo o
restante do Brasil só teve conhecimento dele a partir da reportagem
do Estadão, onze meses mais tarde.

Desde 2017, os procuradores da Lava Jato no Rio preparavam
uma operação, a Furna da Onça, e investigavam parlamentares da
Alerj que recebiam suborno da Fetranspor (Federação das
Empresas de Transportes de Passageiros do Estado do Rio de
Janeiro). A operação, que só aconteceria em novembro de 2018,
apurou uma movimentação financeira suspeita de vários servidores.
O documento relacionava 75 assessores ou ex-assessores de
parlamentares com mandato no Palácio Tiradentes, antiga sede da
Assembleia. E quase no final, na página 325, detalhava depósitos e
saques na conta de Fabrício Queiroz.

Só que quando os procuradores da Lava Jato tomaram
conhecimento do relatório, ainda no início de janeiro de 2018, eles
verificaram que não podiam atuar naquele tipo de investigação, pois
não se tratava de um crime federal. O calhamaço foi então enviado
para a sede do Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro, e foi
parar no oitavo andar, no escritório da Procuradoria-Geral de Justiça
do Rio. Durante todo o ano de 2018, a papelada ficou sobre uma
mesa do Gaocrim (Grupo de Atribuição Originária Criminal da
Procuradoria-Geral de Justiça).

Naquela época, o responsável por atuar no caso era o
procurador-geral José Eduardo Gussem. E ele não falava do
assunto publicamente. Tampouco sua equipe. Na realidade, ele nos
evitava a todo custo. Só em janeiro de 2019, um mês depois do
escândalo do Coaf, ao tomar posse para um segundo mandato na
Procuradoria-Geral do Rio, é que Gussem tocou no assunto. Admitiu
que meses antes o relatório do Coaf fora usado para abrir



investigações a respeito de diferentes núcleos de assessores da
Alerj:

Chegaram ao Ministério Público, inicialmente, no mês de janeiro de 2018.
Foram para o laboratório de combate à lavagem de dinheiro. Nele ficaram
até julho de 2018, quando nós abrimos as primeiras portarias que os
senhores estão recebendo aí, sem identificar esses deputados estaduais.

Com aquele discurso, de informações pouco claras, Gussem não
explicou por que todos aqueles procedimentos ficaram parados ao
longo de todo o segundo semestre de 2018, período eleitoral. Ele
ainda chegou a dizer que Flávio Bolsonaro não era investigado. Que
o �� estava apurando fatos e não pessoas. Mesmo assim, o
senador tinha sido chamado para depor naquele mês de janeiro e,
até aquele momento, não existiam informações financeiras
suspeitas do primogênito de Bolsonaro. Tudo soava confuso e
contraditório.

O ����� �� ������� B�������� era tenso desde que a história do
dinheiro na conta de Queiroz fora divulgada. O clã tentava disfarçar,
mas entrou em parafuso. Por mais que naquele dia, em frente ao
condomínio do pai, Flávio tentasse transparecer tranquilidade, a
verdade é que ele parecia prestes a ter um colapso nervoso.

Dias depois da notícia sobre a conta do assessor, o jornal Folha
de S.Paulo publicou outra matéria envolvendo o amigo do
presidente. A filha mais velha do policial, Nathália Queiroz — lotada
como assessora no gabinete de Jair Bolsonaro quando deputado —,
trabalhava como personal trainer e tinha entre seus clientes atores
famosos como Bruna Marquezine e Bruno Gagliasso. Morena e
atlética, Nathália contava em seu perfil no Instagram mais de 10 mil
seguidores e havia postado fotos que cobriam anos de seu trabalho
como personal. Nenhuma menção a atividades de assessoria na
Câmara dos Deputados. E antes de ser lotada no gabinete do
presidente, Nathália constara da lista de funcionários de Flávio
Bolsonaro na Alerj por quase dez anos. Como assessora de Jair,



foram quase dois, até 2018. No relatório, ela teria depositado 84,1
mil reais para o pai entre 2016 e 2017.

Pouco depois, o Jornal Nacional identificou um dos oito
assessores mencionados no relatório, com repasses de 1,5 mil reais
a Queiroz: o tenente-coronel Wellington Sérvulo Romano da Silva. O
militar vivia em Portugal e tinha passado 248 dias na Europa
durante o período em que constou como funcionário de Flávio. Dias
depois, soube-se que ele havia movimentado 1,59 milhão de reais
entre 2015 e 2018.

A cada dia surgia um dado novo sobre uma das pessoas citadas
no relatório. E Fabrício Queiroz seguia fora do radar. Apenas sua
família e os assessores mais próximos de Flávio tinham acesso a
ele.

No meio dessa tormenta, Jair aconselhou Flávio a montar uma
defesa jurídica sólida, com os melhores advogados dispostos a
assumir o caso. Gente capaz de resolver aquele problema logo.
Todos no círculo íntimo de Bolsonaro sentiam que o imbróglio, mais
do que complicar o primogênito, estava atingindo o presidente.

Flávio vivia momentos de muito estresse. Sempre o mais político
dos filhos e aquele com maior capacidade de diálogo e articulação,
ele submergiu. Evitou se expor e só atendia aos pedidos de
explicações de jornalistas por meio de sua assessoria de imprensa.
Aos próximos, porém, não negava seu estado emocional.

Na noite do dia 12 de dezembro de 2018, Flávio desabafou com
um amigo sobre a pressão dos últimos tempos. A conversa, por
telefone, beirava o desespero. Reclamou da imprensa, das
reportagens, mas também se queixou do pai. No íntimo, o senador
se preocupava com o rumo do futuro governo, mas também se
sentia acusado por algo cuja responsabilidade não era dele: “De
quem é o Queiroz? E cheque para Michelle? Para quem foram
esses cheques? O que eu tenho com isso?”.2

A lamúria fazia sentido. Jair sempre dizia que os quatro atuavam
juntos, um Bolsonaro era a continuidade do outro. Eles operavam
como um clã, e o líder, idealizador de tudo, dera os primeiros passos
na criação desse negócio trinta anos antes.



Diálogo transcrito do WhatsApp de Danielle, conforme os autos do Ministério Público.
Como dito anteriormente, para registro documental mantém-se, aqui e nas demais
citações, a forma original com que foram ditos e escritos.



3. Um vereador “contra” os fantasmas 
da Câmara do Rio
Jair Bolsonaro inicia carreira na política

R�� �� J������, �������� �� 1988

Tinham se passado poucos dias das eleições municipais quando um
homem alto, de perfil atlético e cabelo liso castanho-escuro cruzou a
portaria do Palácio Pedro Ernesto. O prédio histórico de 1923,
erguido em estilo eclético, abriga a Câmara Municipal do Rio de
Janeiro, na praça da Cinelândia, no Centro do Rio de Janeiro.

Era a primeira eleição no Brasil depois da nova Constituição,
promulgada pouco antes, no início de outubro daquele ano, com a
intenção de estabelecer um novo momento para o país após a
ditadura instalada pelos militares a partir do golpe de 1964.

E a chegada daquele homem ao palácio sinalizava um novo
período no Brasil. Se os militares saíam como autoritários, Jair
Bolsonaro entrava na vida democrática eleito. Informal, ele
costumava usar calça jeans e camisa polo, ou camisetas, e
alternava gargalhadas espalhafatosas com uma expressão
carrancuda de aparente seriedade. O cabelo, aparado nas laterais e
levemente mais comprido no topo, formava uma espécie de onda,
quase uma franja, penteada do lado esquerdo.

Capitão do Exército na reserva remunerada há poucos meses, o
que na prática significa aposentadoria, o vereador recém-eleito tinha
apenas 33 anos. E sua saída da ativa estava diretamente
relacionada à entrada no Palácio Pedro Ernesto. Bolsonaro



conquistara uma vaga depois de meses divulgando sua imagem
junto ao número 17 681, sua identificação na urna. Eleito com 11
062 votos, pelo Partido Democrata Cristão (���), tinha como slogan
“Salvem o Rio” e “Brasil acima de tudo”.

O capitão passara os dois anos anteriores, entre 1986 e 1987,
envolvido em polêmicas. Escreveu um artigo reclamando do salário
dos militares que lhe rendeu uma punição disciplinar de prisão por
quinze dias. Depois ensaiou um plano para implantar bombas em
instalações do Exército; foi condenado pelo Conselho de
Justificação do Exército mas terminou absolvido, em um polêmico
julgamento, no Superior Tribunal Militar (���).

No fim das contas, assumiu a carreira que já moldava: a de
político. Torcia pelo Botafogo (embora já tenha jurado que é
Palmeiras e vestido as camisas de dezenas de times de futebol do
Brasil), gostava de motos, churrasco e uma cerveja de vez em
quando. Nasceu em Glicério, embora tenha sido registrado em
Campinas, ambas no interior de São Paulo. No Rio de Janeiro fez a
carreira militar e, depois, política. Ao partido, no momento da filiação
no ���, tinha dito que pretendia ser vereador para “combater a
corrupção” e “defender a moralidade pública”.

A visita à Câmara era, como disse ao Jornal do Brasil, um
“reconhecimento do terreno”.1 A posse só ocorreria em 1o de janeiro
de 1989, mas, tendo vivido mais de vinte anos como militar, ele
prospectava o novo local. E, claro, também gostava de aparecer. Ao
zanzar pelos corredores da Câmara, torceu o nariz: “Vi muita gente
lotada nos gabinetes e muita sujeira também”.2 E emendou,
indicando sua futura pauta de atuação: “Os novos vereadores têm
que começar pelo próprio gabinete. Acho um absurdo que cada um
tenha a seu dispor dezoito assessores. Minha primeira atitude na
Câmara será elaborar um projeto que diminua em 50% o número de
assessores dos vereadores”. Mas sua primeira atitude como
vereador foi faltar à cerimônia de diplomação no dia 22 de dezembro
de 1988.

Empossado, Jair retomou o tema dos assessores comissionados
e manteve o estilo de enfrentamento que desenvolveu dentro dos
quartéis. Em fevereiro de 1990, quis examinar a lista de servidores e



de aposentados, com seus respectivos salários, e pediu para ver a
folha de pagamento da Câmara. Ao ter o pedido negado, em 28 de
março ele resolveu invadir a sala do departamento de pessoal e
exigiu o documento.3

O caso mobilizou toda a Câmara. Bolsonaro bateu o pé: só
deixaria o local depois de ler o documento. Aos prantos, a chefe do
setor pedia sua saída e ele retrucava, dizendo que só sairia por
ordem de um oficial de patente superior à sua. Passados trinta
minutos, o capitão teve o papel que tanto queria e deixou a sala.
Depois, cobrou transparência da Mesa Diretora da Câmara. Citou
alguns salários de funcionários e disse que o então presidente da
Casa, Roberto Cid (���), não deveria decidir sozinho se o
documento devia ser público ou não.

Mas, enquanto esteve na Câmara Municipal, Bolsonaro apenas
chamou a atenção, envolvendo-se em episódios que podiam lhe
render mídia. Num levantamento da Câmara em 1990, terminou
como o pior vereador carioca.4 Apresentou cinco projetos de lei e
duas resoluções em temas sobre aposentadoria de servidores,
saúde e transporte de militares. Nunca atuou nas questões centrais
da cidade. Ensaiou certa contrariedade no projeto que ampliava o
número de funcionários da Câmara, mas não foi além disso. A luta
contra a “mamata” ficou no discurso e as críticas aos funcionários-
fantasmas entraram para o rol de bravatas que iria disparar ao longo
das três décadas seguintes.

Jair deu os primeiros passos na política quando a caserna
deixava o poder depois de mais de duas décadas de ditadura. Ele
encontrou esse caminho com certo apoio de militares em postos
estratégicos durante a ditadura. Inclusive, avalia-se que ele só
conseguiu ser absolvido no ��� e reverter a condenação que já
havia sofrido devido ao episódio das bombas por causa da
proximidade com integrantes do antigo regime.

Da lista dos defensores do capitão na crise com o Exército
constava a alta cúpula do último governo ditatorial: o ex-presidente
João Figueiredo, o general Nilton Cerqueira e ainda o general
Newton Cruz, ex-chefe do Serviço Nacional de Informações entre
1977 e 1983, órgão de inteligência que tinha como responsabilidade



preparar informes aos generais que ocupavam a Presidência. Com
Cruz, a proximidade foi tamanha que um dos filhos do oficial, Luís
Renato de Oliveira Cruz, chegou a assessorar Bolsonaro na Câmara
Municipal por algum tempo.

Alheio à transição democrática do país, Jair chegou à Câmara
para mudar de vida. Não era mais o momento de descolar um extra
com a venda de bolsas fabricadas a partir de paraquedas, entre
outros biscates:5 chegava um novo momento.

O candidato disputou o primeiro cargo quase sem patrimônio. Ao
se inscrever para a disputa em 1988, ele declarou ser dono de um
Fiat Panorama, uma moto e dois terrenos em Resende, no interior
no Rio.6 Dois anos depois, já eleito, o Fiat deu lugar a um Chevette
e um telefone, luxo para o início da década de 1990.

Em 1989, Bolsonaro se dizia um defensor da transparência
pública. Ou quase isso. Em março daquele ano, ao comentar uma
reportagem sobre vereadores que contratavam parentes, disse que
não via nenhum problema, mas que preferia manter a família
distante do trabalho. Ainda acrescentou: “Não me sentiria bem”.7

Na mesma matéria, ele falou à jornalista Luciana Nunes Leal que
“chegou a se espantar” com o número de funcionários-fantasmas da
Casa. Contou ainda do inusitado caso de um ex-vereador que lhe
havia pedido, sem sequer conhecê-lo, que nomeasse alguém de
sua confiança em seu gabinete. Em troca, o ex-vereador iria
presenteá-lo com artigos de sua loja.

Mas se um dia ele quis parecer um obstinado crítico dessas
práticas, as coisas mudaram rápido quando ele chegou à Câmara
dos Deputados dois anos mais tarde. Logo na sequência da posse,
no início de fevereiro de 1991, Bolsonaro nomeou João Garcia
Braga, seu sogro, pai de Rogéria Nantes Braga Bolsonaro. Mas
“Seu Jó”, como era conhecido nas ruas de Resende, nunca deixou o
interior do Rio nem fez nada além de distribuir santinhos do genro
durante os meses das campanhas eleitorais. Foi o primeiro parente
na lista de assessores, o início dos muitos indícios de que Bolsonaro
tinha aderido ao sistema.

Quem o vê hoje dificilmente imaginaria que há três décadas Jair
faria tão brava defesa da transparência e tantas críticas à nomeação



de assessores “fantasmas” ou mesmo de parentes. Agora tudo soa
como uma ironia. E conversando com pessoas que o conhecem há
muitos anos, ouvi mais de uma vez, sob anonimato, mas sem
constrangimento algum, que “todo mundo faz isso”. Na lógica
desses interlocutores de Bolsonaro, o argumento era: por que,
então, só ele ia ficar de fora?

Assim, tudo ia mudar ainda mais ao longo dos anos seguintes. O
desejo de ascender socialmente não é um pecado, mas no caso de
Bolsonaro tudo indica a existência de zonas repletas de incógnitas.
Os salários podem não explicar todo o patrimônio amealhado nas
décadas passadas. Se com apenas o mandato do patriarca a vida
da família começara a se transformar, o que não seria possível se
ele dispusesse de outro gabinete como fonte de renda adicional? E
mais um? Jair pensou nisso.



4. As origens do Negócio
Bolsonaro insere a mãe dos três filhos mais 
velhos na política e cria seu sistema

R�� �� J������, 3 �� ������� �� 1989

O fotógrafo Renan Cepeda registrou um momento embaraçoso para
Jair e Rogéria Bolsonaro naquele início de janeiro de 1989. O casal
e os três filhos estavam prestes a ser despejados do apartamento
de três quartos onde viviam, na Escola de Aperfeiçoamento de
Oficiais (Esao), na Vila Militar, em Deodoro, no Rio. Bolsonaro, que
acabara de ser eleito vereador, tinha até 30 de dezembro de 1988
para deixar o apartamento. A data limite chegara e a família não
desocupara o imóvel.

O coronel Adilson Garcia do Amaral, fiscal de administração da
Esao, não queria saber de desculpas. Convocou doze soldados e
um tenente e exigiu a desocupação. O clima pesou, Bolsonaro
peitou e avisou a imprensa, que registrou tudo: “Ele falou que, se eu
não saísse na hora marcada, entraria à força e colocaria tudo para
fora”, contou.1 Foi essa a chamada no JB: “Exército despeja
Bolsonaro”. A matéria seguia com uma foto. Rogéria, magra, alta e
loira, está com o ombro esquerdo encostado numa parede perto de
uma porta. Bolsonaro, de lado, está à sua frente e parece sorrir
enquanto fala com alguém fora do quadro, gesticulando como quem
explica alguma coisa.

Rogéria não parece tão tranquila. Com três filhos para criar, os
motivos para sorrir eram poucos. Não era de hoje que o



comportamento do marido se queixando dos salários nas Forças
Armadas colocava sua família como alvo de outra família, a militar.
E agora eles precisavam sair da vila, e não tinham imóvel próprio.

Bolsonaro sabia que estava cruzando uma fronteira quando
escreveu o artigo “O salário está baixo”, escrito em agosto de 1986.
No texto, publicado na Veja de 3 de setembro, ele mesmo admitia
que a reivindicação poderia deixar sua carreira “seriamente
ameaçada”. Decerto não a ponto de ser espionado pelos agentes do
Serviço Nacional de Informações (���), que continuavam na ativa
vigiando diversas lideranças de esquerda mesmo após o fim da
ditadura.

Bolsonaro deixava a Vila Militar, mas continuaria a ser monitorado
pelos agentes como já era há dois anos.2 O prontuário, classificado
como “secreto”, recebeu o número 097160-08 e documentou
diversos momentos da vida do capitão, de setembro de 1986 a julho
de 1989. Tinha um total de 37 páginas. A primeira anotação, por
óbvio, foi a respeito do artigo sobre os salários e as repercussões na
tropa.

Depois da reportagem de Veja sobre o plano de implantar bombas
na Vila Militar, Bolsonaro começou a ser investigado e o ���
manteve campana sobre ele e sua família. Ele passou a ser
considerado inimigo dos comandantes por desrespeitar a hierarquia
e a disciplina. O bom militar não critica o Exército. Não dá entrevista.
A ordem sempre foi essa.

Em 1987, desafetos de Bolsonaro passaram a distribuir entre os
oficiais e até para o comandante da Escola de Comando e Estado-
Maior do Exército (Eceme) uma carta apócrifa que, levantando
suspeitas acerca de Rogéria, procurava atingir o marido. O texto
aconselhava Bolsonaro a se informar sobre o que a mulher fazia nos
horários livres, com quem andava, entre outras insinuações
machistas. E ironizava, dizendo que, no lugar de “fazer croqui de
bombas”, Bolsonaro deveria escrever sobre suas idas ao Paraguai
para “trazer muamba”. Enfim, foi chamado de “mercenário, corno e
contrabandista”. O próprio ��� registrou que não havia prova de
veracidade nisso tudo. No entanto, com o ataque disparado, o dano
estava feito.



Condenado pelo Conselho de Justificação, espécie de primeira
instância dos militares, Bolsonaro terminou absolvido no Superior
Tribunal Militar em 1988. Tudo isso apesar de as análises terem
assegurado que era dele a letra nos croquis de um plano para
atacar as unidades militares.

O ���, porém, manteve-o no radar com relatórios sobre seus
encontros com o ex-presidente João Figueiredo e um registro
detalhado de sua campanha para vereador. Os informes
mencionavam até quem frequentava sua casa. Mesmo como
vereador, a vigilância não deu trégua.

Tempos depois da Vila Militar, a família foi viver em um
apartamento na Vila Isabel, na Zona Norte do Rio. Quando
Bolsonaro se tornou deputado, a mulher e os filhos mudaram com
ele para Brasília. Mas nem Rogéria nem os filhos gostavam de ficar
longe do Rio de Janeiro. Assim, em 1992, Rogéria disputou uma
vaga na Câmara Municipal do Rio e se tornou a primeira entre os
Bolsonaro a entrar na política depois de Jair.

Rogéria chegou ao Riocentro acompanhada do marido. Era
sábado, 10 de outubro de 1992. A eleição para vereador terminara
sete dias antes e o ��� ainda não havia finalizado a contagem
manual dos votos. Os candidatos foram à loucura, temiam fraudes.
Aquele atraso na contagem havia provocado a ira de Jair, que
bradava contra o Judiciário: “É o poder mais corrupto do país”,
declarou, em meio a um protesto dos candidatos.3

A candidata era sua mulher, mas quem falava era ele. No jornal O
Globo, o silêncio de Rogéria também foi notado: ela passou a
“campanha muda, mas não queria sair calada”. Ela própria
reconheceu seu papel coadjuvante em uma rara declaração: “O
nome do Jair foi decisivo para a minha eleição. Tanto que meus
adesivos traziam apenas ‘R. Bolsonaro’”, ela contou, ainda na
expectativa do resultado.4

Mas Rogéria conseguiu e, com quase 8 mil votos, conquistou uma
cadeira no Palácio Pedro Ernesto. Ali, em seu gabinete, ela deu
sequência a uma prática que vinha ocorrendo no gabinete do marido
desde 1991: a nomeação de parentes e de pessoas de confiança. O
mandato era de Rogéria, mas ela precisava prestar contas a Jair.



Nessa relação de dependência e controle, em 1o de fevereiro de
1993 ela nomeou como chefe de gabinete Maristela de Oliveira
Ferraz. Maristela é mãe de Bárbara de Oliveira Ferraz, a única filha
de Waldir Ferraz, o “Jacaré”, amigo de Bolsonaro desde os tempos
do Exército.

J����� ������ ���� ������� de máquinas da Marinha Mercante
nos anos 1980. Vivia em Marechal Hermes, na Zona Norte do Rio,
quando viu na televisão um irado general Leônidas Pires Gonçalves,
ministro do Exército do governo José Sarney, citar a história do
capitão que havia escrito um artigo para denunciar os baixos
salários dos militares.5 O discurso mexeu com ele, tanto que pediu a
conhecidos que tinham contato com o valente capitão para ser
apresentado a ele. Os dois se conheceram, passaram a andar
juntos e nunca mais se separaram.

Quando Rogéria Bolsonaro nomeou Maristela,6 Waldir já tinha
cargo no gabinete de Jair desde 1989. Primeiro no Rio, na Câmara
Municipal, depois em Brasília, na Câmara dos Deputados. A relação
de proximidade com a família garantiu mais cargos — dois outros
parentes de Ferraz foram nomeados para o gabinete de Rogéria.
Mas os Ferraz não eram os únicos nessa situação: tais nomeações
constituíam um padrão.

Ao longo de oito anos no Palácio Pedro Ernesto, Rogéria chegou
a ter um total de 66 funcionários diferentes. Desses, oito integravam
quatro famílias. Ou seja, não era incomum que marido e mulher
trabalhassem juntos, ou mesmo dois irmãos, ou pai e filho, e assim
por diante. Muitos por indicação de Jair Bolsonaro. Até que Rogéria
não quis mais a intromissão do marido em suas decisões, passando
até a assumir posições contrárias às dele. Como vereadora, ela
apresentou noventa projetos e conseguiu aprovar oito. Jair
apresentou 171 projetos e emplacou apenas dois em quase trinta
anos no Congresso Nacional.

Uma de suas principais conquistas foi a proibição do cerol em
linhas de pipa, muito comuns no Rio. Rogéria também apresentou
projetos para incluir certas datas comemorativas no calendário da



capital fluminense, como o “Dia do Surdo” (26 de setembro) e o “Dia
de Zumbi dos Palmares” (20 de novembro), posteriormente
transformado pelo governo estadual no “Dia da Consciência Negra”,
mas sem relação direta com o projeto de Rogéria.

De fato, Rogéria criara asas: “Meu primeiro relacionamento
despencou depois que elegi a sra. Rogéria Bolsonaro vereadora, em
1992. Ela era uma dona de casa. Por minha causa, teve 7 mil votos
na eleição. Acertamos um compromisso. Nas questões polêmicas,
ela deveria ligar para o meu celular para decidir o voto dela. Mas
começou a frequentar o plenário e passou a ser influenciada pelos
outros vereadores”, afirmou Bolsonaro.

A crise entre os dois se ampliou e a separação se tornou
realidade. Além do mais, Jair engatara, e Rogéria sabia, uma
relação com uma assessora de cabelos castanho-claros, bonita e
mais jovem do que ela. Após a separação, a ex optou por manter o
nome Rogéria Bolsonaro e a carreira política. Ficava o sobrenome,
ia embora o apoio. Talvez ela não esperasse boicote tão agressivo:
“Nunca bati na ex-mulher. Mas já tive vontade de fuzilá-la várias
vezes”,7 declarou Bolsonaro, sem rodeios, em fevereiro de 2000, já
separado da mãe de seus três filhos mais velhos.

O tempo fechou na época em que ela tentou a reeleição. Certo
dia de setembro do mesmo ano, três homens pararam Gilberto
Gonçalves numa esquina do Méier, na Zona Norte do Rio. Assessor
de Rogéria Bolsonaro, ele distribuía sob o sol do meio-dia panfletos
com propaganda da candidata. Os homens chegaram e começaram
a agredi-lo, sem nada dizer. Torceram seus braços, algemaram-no e
depois o encaminharam à 26a Delegacia de Polícia, onde o
acusaram de portar ilegalmente um revólver. Ao tomar
conhecimento do episódio, Rogéria não teve dúvidas: o mentor da
agressão teria sido Jair, que pouco antes passara pelo local.

“Isso prova o desequilíbrio mental e psicológico do deputado
Bolsonaro”, acusou Rogéria, que agora estava no ����.8

Com o fim do apoio, o sobrenome Bolsonaro não garantiu a
reeleição e Rogéria acabou derrotada na campanha de 2000. Dali
em diante ela voltaria a ser a “Roger” da Vila Isabel, ocupando os
dias entre aulas de pilates e caminhadas ao redor do Maracanã.



Seu trabalho se resumiria a cargos comissionados de segundo ou
terceiro escalão junto à prefeitura do Rio. Deixaria os holofotes e
manteria discrição a respeito do tempo de seu casamento com Jair.

Além do divórcio, Rogéria e Bolsonaro também precisaram
acertar as contas. Cada um foi morar num canto da Zona Norte. Ele
adquiriu um apartamento no Maracanã, onde foi viver com a nova
família. Já Rogéria comprou o apartamento que alugava e onde
morava, havia alguns anos, com os três filhos. No documento,
registrado em 22 de janeiro de 1996, no 21o Ofício de Notas do Rio,
consta que o imóvel custou 95 mil reais, valor que hoje chegaria a
quase 500 mil reais.9 O oficial do cartório ainda anotou que o valor
foi quitado em “moeda corrente”, ou seja, dinheiro vivo,
“integralmente recebido” no “ato de produção do documento de
venda”.

Separados, já em outra condição financeira, os dois não corriam
mais o risco do despejo, ambos tinham casa própria. Jair seguiria
como líder do clã, desejando mais poder e dinheiro. Para tanto,
incluiria os filhos e a nova companheira em seu projeto rumo ao
topo, e deixaria atrás de si uma trilha de dinheiro vivo.

A bela assessora da Câmara assumiria outros papéis em sua
vida. Mais do que companheira, Ana Cristina Siqueira Valle iria se
tornar sócia do Negócio do Jair.



5. O casamento com uma antiga miss
A união com Ana Cristina Siqueira Valle

R������, 6 �� ������� �� 2018

Já era início da noite quando a musicista holandesa Anne van Gent
entrou no salão do clube Espaço Bela Vista, em Resende. No altar,
de terno escuro, camisa branca e gravata azul, quem a esperava
era o produtor de eventos André Siqueira Valle. A noiva optara por
um vestido de renda na altura dos joelhos e trazia no cabelo, solto,
um arranjo de flores brancas e azuis preso numa pequena trança.
Com a temperatura amena, a cerimônia religiosa foi celebrada no
salão. Depois veio a festa e os convidados se dividiram entre o
salão e a área externa.

André, o noivo, é o irmão caçula da advogada Ana Cristina
Siqueira Valle, ou, na intimidade, Cristina. Companheira de Jair
Bolsonaro por quase dez anos, entre 1998 e 2007, ela é mãe de Jair
Renan, o “04”. Com 51 anos, cabelos tingidos de loiro e estatura
mediana, Cristina estava toda de preto. Vestido, estola, brincos e
uma tiara com uma flor no cabelo. Próxima ao irmão, ela ajudou a
pagar a festa.

O momento era de celebração da família, mas a expectativa maior
estava reservada para o dia seguinte. Cristina disputava uma vaga
para deputada federal. Embalada pela popularidade do agora ex-
marido, esperava chegar ao Congresso Nacional ocupando um
posto, depois de tanto tempo trabalhando como assessora de
diferentes políticos.



Apesar de Cristina e Bolsonaro já estarem separados havia mais
de dez anos, todos se referiam ao então candidato à presidência
como “Jair” e, em grande parte, torciam por sua vitória. E Bolsonaro
nem precisava de torcida e mandinga. Naquele sábado, as
pesquisas mostravam o candidato do ��� com folga para vencer o
primeiro turno. O Datafolha, por exemplo, registrava 40% das
intenções de voto. Com a polarização instalada no país, o tópico
central das conversas da festa era a eleição.

Nas rodinhas, aos poucos ficou claro que a outra irmã de André e
Cristina, Andrea, não estava com o espírito muito festivo. Entre uma
música e outra, ela desabafou: estava preocupada com seu futuro.
Fisiculturista, Andrea é uma mulher forte, com o corpo esguio,
músculos definidos, veias saltadas. Quando tem competição, ela
chega a malhar três vezes em um mesmo dia. Só que os concursos
não pagam todas as contas e, para fechar o mês, ela sempre
dependeu de uma espécie de mesada da família Bolsonaro. Desde
1998, vinha recebendo um dinheiro para constar das listas de
funcionários dos Bolsonaro, fosse na Câmara dos Deputados, na
Assembleia Legislativa do Rio ou ainda na Câmara Municipal. Mas
ela nunca trabalhou de fato nesses lugares.

Nas semanas que antecederam a festa, Andrea tinha
acompanhado as notícias mais recentes sobre a irmã na imprensa.
Dez dias antes, a vida dos Siqueira Valle estava envolta num
furacão. Detalhes da época da bombástica separação, a partir de
2007, entre Cristina e Bolsonaro vieram à tona em diferentes
reportagens. Anteriormente, Cristina havia denunciado que o ex-
marido a ameaçara de morte1 e roubara suas joias de um cofre.2
Bolsonaro, por sua vez, fora à polícia e a acusara de levar
ilegalmente o filho do casal para uma temporada na Noruega e
chantageá-lo na divisão de bens. Tudo saiu na imprensa em
setembro de 2018. Inclusive os documentos que comprovaram a
história, além de entrevistas com testemunhas.

Depois disso, todo dia tinha algum jornalista no portão da casa
dos Siqueira Valle lá em Resende. Cristina, que saiu do casamento
em 2007 esbravejando contra o ex, havia se transformado em
“Cristina Bolsonaro”, sobrenome que ela jamais teve. E para choque



de alguns, ainda passou a dizer que não passava de invenção todo
aquele imbróglio de acusações mútuas.

Mas as negativas não resolviam muita coisa. Bolsonaro sempre
foi rancoroso. E Andrea sabia das brigas frequentes entre a irmã e o
ex-cunhado. Aquele clima não era bom para sua situação financeira,
muito menos agora, com a iminente diminuição de renda, já que ela
havia perdido a vaga no gabinete de Flávio. Andrea conhecia a
verdade: os dois mal podiam compartilhar o mesmo ambiente sem
sair alguma faísca. Diferente do que agora dizia em público,
discurso para inglês ver, Cristina seguia em pé de guerra com o ex.

Tanto é que, meses antes, no início da campanha eleitoral, por
ocasião de sua candidatura como deputada, ela foi pessoalmente
pedir a Jair Bolsonaro, em um encontro na Alerj, para usar o
sobrenome dele. Cristina queria o aval de Jair, mas também deixou
claro que não estava ali para negociar aquele assunto. Mais do que
pedir, ela foi lhe comunicar: se o ex discordasse, azar. A decisão já
estava tomada. Bolsonaro reagiu como Bolsonaro, e ela não deixou
por menos. Ao sair do gabinete, Cristina chorava, nem disfarçava.
Doeu, mas ela conseguiu o que queria. Dez anos depois da
separação, ela escolheu ser “Cristina Bolsonaro”. Jair nunca a
repreendeu publicamente por isso.

Mas os acontecimentos recentes tinham esquentado o clima de
novo. Entre as pessoas mais próximas do capitão, comentava-se
que o grande problema de Jair sempre fora e continuava sendo
Cristina. Dado esse clima azedo, Andrea andava angustiada com o
futuro de sua situação financeira. E passou a comentar na festa, na
frente de quem estivesse por ali, como funcionavam as coisas nos
bastidores do gabinete.

Ela sentia certo medo, mas sabia que era tarde para se
arrepender. Guardava alguma raiva, mas também falava como se o
esquema fosse algo tão trivial que a família nem temia que fosse
descoberto. “Na hora que eu estava aí fornecendo também, e ele
também estava me ajudando, lógico, porque eu ficava com mil e
pouco e ele ficava com 7 mil reais. Então assim, não vem ao caso.
Eu ajudei, ele ajudou, beleza. Certo ou errado [agora] isso já foi, não
tem jeito de voltar atrás.” Ao dizer “ele ajudou”, Andrea se referia a



Jair Bolsonaro. Na cabeça dela, independente do gabinete em que
estivesse lotada, o ex-cunhado era o verdadeiro responsável por
tudo. Era o Negócio do Jair. Do modo como a fisiculturista
enxergava as coisas, ele a ajudava.

A ideia de que Bolsonaro acudira a família era muito presente
entre os Siqueira Valle, todos eram muito gratos a ele. As
nomeações permitiram aos parentes da ex-mulher sair da penúria. E
a primeira contratação foi justamente a de Andrea, em setembro de
1998. Depois dela veio o pai, seu José Procópio da Silva Valle, já
em novembro daquele mesmo ano. Com o tempo, mais quinze
pessoas da família foram nomeadas.

A história toda começou em 1992, quando Cristina cruzou o
caminho de Jair.
F�� ��� �������� na Esplanada dos Ministérios, em Brasília, no
dia 27 de abril de 1992, que Cristina viu de perto, pela primeira vez,
o deputado federal Jair Bolsonaro, então colega de partido de
Jonival Lucas, seu chefe na Câmara dos Deputados, ambos no ���.
Passava pouco das três horas da tarde quando uma legião de
mulheres se concentrou ao lado da catedral e pôs-se a andar em
direção ao bloco onde ficava o Estado-Maior das Forças Armadas
(����). A revista Manchete chamou-as “Exército de Bolsonaro”.
Caminhavam e entoavam uma paródia da “Canção do soldado”.

Nós somos da pátria amada
fiéis esposas sempre caladas
Nas cores do avental
rebrilha e brilha outro ideal.

Salário queremos com fervor
A fome só nos causa dor
[…]
Ê ô ê ô ser milico é um fervor
Movimento legal! Convoca general!
Movimento avante! Acorda almirante!
Movimento ordeiro! Alerta brigadeiro!



As cerca de 2 mil manifestantes caminharam até se postar diante
de um pelotão de soldados armados em frente ao prédio do ����.
Um palanque foi improvisado em cima de um carro3 e o deputado
Jair Bolsonaro subiu nele para discursar. O grupo de mulheres
parou para assistir. De cima do capô, Bolsonaro chamou o então
presidente da República, Fernando Collor de Mello, de “corrupto” e
“imoral”. Outros xingamentos foram dirigidos aos comandantes das
Forças Armadas. Nenhum foi poupado: “banana”, “incompetente”,
“omisso”…

O fotógrafo André Dusek4 registrou esse momento. Em uma foto,
vê-se Cristina de óculos escuros, camisa verde-escura e boina
grená, cor da Brigada Paraquedista, olhando fixo para a frente. A
menos de um metro, no alto, Bolsonaro. E, ao lado de Cristina,
Rogéria Bolsonaro, também de boina e atenta às palavras do
marido.

Cristina e Bolsonaro foram apresentados. Ela era casada com o
capitão Ivan Mendes, Jair com Rogéria, mãe de seus três filhos. O
deputado estava prestes a lançar a mulher como candidata a
vereadora no Rio. Nada, porém, iria impedir que, algum tempo
depois, Cristina e Bolsonaro se encontrassem nos corredores do
Congresso Nacional e começassem a ter um caso.

Em outubro de 1993, o marido de Cristina passou a suspeitar da
traição.5 Em determinado momento, Mendes esperou o rival no
estacionamento da Câmara dos Deputados e atirou nele um líquido,
espécie de ácido. Jornais e revistas souberam do episódio, que
entrou para os anais dos mexericos como se Bolsonaro tivesse
levado um soco que o deixou com um olho roxo. Apesar do
entrevero, de algum modo, a situação se acalmou e o caso de
Cristina e Bolsonaro, entre altos e baixos, também seguiu sem um
desfecho. Até 12 de agosto de 1997, quando Cristina fez um teste
no laboratório Sabin e descobriu que estava grávida.

Independentemente do affaire, o casamento de Bolsonaro e
Rogéria vivia em permanente crise. Ele em Brasília e ela no Rio,
com os filhos. À distância física, somavam-se os boatos de que ela
também teria outros relacionamentos. A pá de cal para a separação
foi a gravidez de Cristina, para quem já não havia mais crise em



casa. Ivan Mendes aceitou a separação e ela continuou morando
com o ex-marido por alguns meses.

O novo casal ainda não havia chegado a um acordo. Para
Cristina, o problema era os pais aceitarem tanto a separação quanto
o novo companheiro.

C�������, a segunda dos cinco filhos do casal Henriqueta e José
Procópio Valle, nasceu no estado do Rio, em Resende, sede da
Academia Militar das Agulhas Negras (Aman), no dia 13 de maio de
1967. Era o segundo mês do governo do marechal Artur da Costa e
Silva, início do período mais sangrento da ditadura militar, marcado
por uma escalada de violência que culminaria em mais de
quatrocentos perseguidos políticos mortos ao fim do regime.

Os Siqueira Valle, porém, viviam alheios a tudo isso. Passaram
boa parte daqueles anos preocupados com as despesas do mês.
Henriqueta vendia produtos de beleza e arrumava bicos para
complementar a renda, enquanto o marido, José Procópio,
trabalhava como representante comercial, denominação moderna
para os antigos caixeiros-viajantes. Em busca de uma vida mais
próspera, mudaram para São Paulo, e depois fixaram residência em
Juiz de Fora, Zona da Mata Mineira. E foi lá que Cristina cresceu.
Sua beleza já era notada desde a infância — cabelo comprido
castanho-claro, olhos cor de mel e corpo esguio. Modelo perfeito
para os concursos de beleza. Tanto que em 1982, aos quinze anos,
foi Miss Primavera no concurso organizado pela Escola da
Comunidade Monteiro Lobato, onde estudava. Alguns meses
depois, em maio de 1983, o jornal Tribuna de Minas informava que
Cristina ganhara outro título: “Garota Cenecista”. A nota, em um
datado tom machista da época, descrevia a vitória da jovem dizendo
que “indiscutivelmente, venceu a mais bonita e elegante, o broto
Ana Cristina Siqueira Valle”. Ela acabara de completar dezesseis
anos.6

Às voltas com concursos de beleza, Cristina costumava dizer que
tinha nascido para ser rainha, embora a família vivesse no limite. Os



pais passaram anos endividados, chegaram a perder móveis para
quitar contas com agiotas.

Dada a forte presença de quartéis nas cidades onde morou,
Cristina cresceu num meio que incentivava as moças a casar com
militares. De geração em geração, as mães repetiam para as filhas
que eles seriam bons maridos, já que a carreira estável garantiria o
futuro da família. Mas, apesar da educação conservadora, já na
adolescência ela dava sinais de que não se enquadraria totalmente
nesse modelo. Enfrentava o pai desde cedo para curtir as festas da
juventude e encontrar eventuais pretendentes.

Em um fim de ano, já em meados dos anos 1980, engatou um
namoro sério com Ivan Mendes, um cadete da Aman. Os dois se
conheceram em uma formatura em Resende, quando os Siqueira
Valle passavam o Natal na cidade. Ivan Mendes e Cristina se
casaram em 1986. A noiva tinha dezenove anos. O primeiro filho
recebeu o nome de Ivan, em homenagem ao pai. Anos mais tarde,
já no segundo casamento, ela também daria a um outro filho o nome
do pai. Mas isso só ocorreu depois de um teste de paternidade.

A �������� �� ����� �� C������� e Jair Bolsonaro foi um período
conturbado na vida dos dois, no segundo semestre de 1997. Se, por
um lado, os pais dela não aceitaram bem o fim de seu casamento
com Ivan, por outro, a separação recente de Jair deixou o clima
difícil em casa, já que os três filhos mal suportavam a madrasta. Nos
momentos de convivência, os garotos faziam de tudo para provocá-
la, e ela corria para reclamar ao companheiro: “Jair, olha esses
filhos aí me enchendo o saco”.

A decisão de manter a gravidez foi uma opção que partiu dela.
Anos depois, já separada, a advogada iria desabafar com amigos
que o ex-companheiro brigava pela guarda de um filho que ele não
quis ter.7 Em 2000, muito antes de imaginar que um dia seria
presidente — e que iria usar a proibição ao aborto como plataforma
política —, Bolsonaro deu uma entrevista à jornalista Cláudia
Carneiro, que lhe perguntou a respeito do aborto. “Tem de ser uma
decisão do casal”, ele disse.



“O senhor já viveu tal situação?”
“Já. Passei para a companheira. E a decisão dela foi manter. Está

ali, ó”, disse, apontando para um retrato de Jair Renan, que à época
tinha cerca de um ano e meio.

Foi só no fim da gestação que a temperatura familiar baixou.
Cristina levou Bolsonaro para conhecer seus pais e seus irmãos, em
Juiz de Fora. Com a mania de apelidar todo mundo, Bolsonaro logo
passou a chamar o pai da nova companheira de “Procopo”, uma
piada com o fato de o novo sogro gostar de uma cervejinha.

O filho de Cristina e Bolsonaro nasceu às 10h55 do dia 10 de abril
de 1998, na Casa de Saúde São José, em Botafogo. Cristina foi a
responsável por registrar o filho no cartório: “Renan Valle”. O campo
“pai” no documento ficou sem identificação. O bebê era mais um
brasileiro de pai “desconhecido” ou “não declarado” na certidão de
nascimento. Só em 2021, cerca de 100 mil crianças foram
registradas assim. O reconhecimento da paternidade só veio depois
de um exame de ���, que comprovou que Jair era de fato o pai de
Renan. Além do sobrenome do pai, a nova certidão trouxe outro
nome para o menino, que passou a se chamar Jair Renan Valle
Bolsonaro. Anos depois, ao rememorar o episódio, Cristina deu sua
versão. “Eu queria só Renan”, contou. Bolsonaro bateu o pé: “Não,
não vai ser Renan, vai ser Jair Renan. Não consegui botar nem um
nome de filho meu de Jair, esse vai ter”.

Q����� � ����� ����� �� ��������, os dois foram viver com Jair
Renan em um apartamento que Bolsonaro tinha comprado na rua
Visconde de Itamarati, nos arredores do estádio do Maracanã, na
Zona Norte. Foi o primeiro imóvel em nome de Bolsonaro, a primeira
casa que ele comprou depois de mais de uma década no Exército e
quase dez anos atuando como parlamentar. Ao todo, vinte anos de
trabalho.

O negócio foi fechado em 3 de abril de 1997 e aconteceu durante
o processo de separação de Rogéria — o divórcio só saiu em 1999.
Bolsonaro deu um cheque de 90 mil reais da agência bancária da
Câmara dos Deputados e quitou o apartamento à vista. Com 190



metros quadrados e varanda, ele era espaçoso, mas o edifício não
tinha muita infraestrutura nem era luxuoso. O local também ficava a
poucas quadras de onde o então deputado havia morado com
Rogéria e os filhos do primeiro casamento.

Três meses depois, em julho de 1997, Jair comprou outro imóvel,
uma casa simples na Vila Histórica de Mambucaba, em Angra dos
Reis. No papel, a casa custou 20 mil reais, embora o imóvel valesse
cerca de 70 mil reais, 315 mil reais em valores atuais. A casa na
praia se tornou um refúgio para Bolsonaro e serviu de cenário para
histórias que ilustram a personalidade do capitão. Um bom exemplo
é um episódio ocorrido em 1999, quando Bolsonaro chamou um
grupo de familiares e amigos para passar o fim de semana.

Assim que os convidados chegaram, Cristina os recebeu e
mostrou a casa. Pouco depois, o anfitrião chegou. Vestia apenas
uma sunga, na qual havia pendurado uma pistola. Debochado,
disse: “A Cristina apresentou a casa e agora eu vou apresentar as
armas”. Em seguida desfilou pela sala e mostrou outra pistola,
guardada em cima do móvel onde estava a televisão. Depois guiou
os visitantes até a cozinha — em cima da geladeira, outra arma. Ao
fim do tour, ele disse que estavam recebendo ameaças depois que
atacou o presidente Fernando Henrique Cardoso no programa
Câmera Aberta, apresentado por Jair Marchesini na ��
Bandeirantes, algum tempo antes. No vídeo, bradara: “Através do
voto, você não vai mudar nada neste país. Nada, absolutamente
nada. Você só vai mudar, infelizmente, quando nós partirmos para
uma guerra civil aqui dentro. E fazendo um trabalho que o regime
militar não fez. Matando 30 mil, e começando por ���”. Por isso,
mostrava as armas em uma espécie de orientação: “Se acontecer
algo, vocês já sabem o que fazer”.

Quem passava o fim de semana em Angra com ele também era
convidado a passear de barco. Mas o que Bolsonaro queria mesmo
era ver os convidados nauseados pelo movimento das ondas. Dizia
aos homens: “Que mocinhas”.

Com o tempo Cristina se tornaria a gestora financeira do
companheiro e de sua família. Conhecida por ser engenhosa, ela
admite que “organizou” a vida de Bolsonaro.8 Desde criança,



amigos e familiares a descreviam como alguém que sabia aonde
queria chegar e que fazia o que fosse necessário para atingir seus
objetivos.

Juntos, Cristina e Bolsonaro iriam coordenar não apenas o
gabinete de Bolsonaro em Brasília, mas firmar as bases do clã na
Câmara Municipal do Rio e na Assembleia Legislativa fluminense.



6. A formação do clã Bolsonaro
Jair e Cristina administram a entrada 
de Carlos e Flávio na política

B�������, �������� �� 1998

O Diário Oficial registrou no dia 30 de setembro de 1998 a mais
nova assessora do então deputado federal Jair Bolsonaro. No
currículo, educação até a sexta série do ensino fundamental e o
parentesco. Tratava-se de Andrea Siqueira Valle, sua cunhada mais
recente, à época com 27 anos.

Naqueles dias, Andrea nem sequer morava em Brasília ou na
base eleitoral do deputado, o Rio de Janeiro. Ela vivia com os pais e
os irmãos no bairro Santa Catarina, em Juiz de Fora, em Minas
Gerais. Foi a primeira de uma lista de funcionários-fantasmas que
só cresceria. Desde que fora viver com Cristina, Bolsonaro passou a
usar a família da nova companheira para um negócio que estava
desenvolvendo. De quebra, ainda ia resolver a vida dos Siqueira
Valle.

Meses antes da nomeação da irmã, Cristina aproveitou uma
reuniãozinha de família e perguntou a seus pais e irmãos quem
gostaria de um cargo no gabinete do Jair. Perguntaram o que era
necessário. Bastava o número do ���, o resto ela resolveria.
Ninguém precisava cumprir nenhuma tarefa diária. No “acordo de
trabalho”, Cristina explicou que Jair só queria duas coisas: a entrega
de grande parte do salário (em alguns casos 90%) todos os meses e
uma mãozinha na época da campanha eleitoral. De resto, era



aproveitar a mesada sem fazer esforço. Aos poucos os Siqueira
Valle foram dizendo sim e entregando o ��� para o Negócio do Jair.

Com o tempo, Cristina levou a proposta a mais parentes. Em 1o

de outubro de 1999, Bolsonaro nomeou uma prima da mulher,
Juliana Siqueira Guimarães Vargas; sua sogra assumiu no ano
seguinte, em 2 de maio de 2000. Foi um período importante para
dona Henriqueta, pois mais do que um cargo no gabinete do genro,
ela, o marido e os filhos finalmente deixaram de viver de aluguel:
Cristina lhes deu uma casa de 135 metros quadrados no bairro
Morada da Colina, em Resende. A compra ficou registrada no 2o

Ofício de Notas daquela cidade: pelo valor de 48 mil reais, quase
190 mil em 2022. A vendedora Anneli Lobo “declara haver recebido
em moeda corrente e legal do país”.1 A expressão “moeda corrente”
quer dizer que o pagamento foi feito em espécie, dinheiro vivo.

Quatro dias antes, Bolsonaro adquirira um apartamento de 69
metros quadrados na região sudoeste de Brasília por um total de 75
mil reais, cerca de 300 mil em valores atuais. No cartório, o
deputado declarou que o valor foi pago “anteriormente em moeda
corrente nacional”.

C�� � �����, em 1998, Cristina se encarregou de organizar a vida
financeira de Bolsonaro. Desde o nascimento de Jair Renan, eles
moravam num apartamento cujos 190 metros quadrados logo
pareceram exíguos para a nova família. Para ela, era preciso
consolidar um patrimônio condizente com o tamanho da ambição do
casal. E para aumentar a renda, Bolsonaro precisava do
faturamento de um segundo mandato, além do seu. A separação de
Rogéria havia dividido seus ganhos. Antes, nos corredores do
Palácio Pedro Ernesto, não faltava quem suspeitasse que o
deputado cobrava o “rachid”, outro apelido da “rachadinha”, dos
assessores da primeira mulher. Quando ainda estavam casados, ele
costumava até dar expediente no gabinete dela, às sextas-feiras, e
atendia o telefone, como se estivesse no comando. Com o divórcio,
os dois romperam e Bolsonaro perdeu a ascensão sobre a ex-
mulher.



Para evitar novos problemas, Jair necessitava de alguém de sua
extrema confiança e a quem ele pudesse domar. Um filho seria
perfeito. Flávio, quem sabe, o primogênito. Seu eleitorado ficaria
sabendo que ele deixara de apoiar Rogéria e agora o sobrenome
seria replicado por um de seus herdeiros. Em determinado
momento, o próprio Jair anunciou: “Vou ‘sarneyzar’ o Rio”.2 Óbvia
referência à oligarquia política do ex-presidente José Sarney, com
diversos familiares na vida pública.

Só que a separação havia provocado rusgas na família. Flávio e
Eduardo continuaram morando com a mãe no apartamento de Vila
Isabel, enquanto Carlos foi viver com o pai, a madrasta e o irmão
caçula. O deputado e os dois filhos que viviam com Rogéria
chegaram a passar meses sem conversar. O ex-vereador Ítalo Ciba,
amigo de Queiroz, disse que foi num futebolzinho organizado por ele
que os quatro, pai e filhos mais velhos, se viram todos pela primeira
vez depois do divórcio. Ali voltaram a conversar e se reconciliaram.3

Mesmo feitas as pazes, Flávio, estudante de direito, não quis ficar
no meio de uma nova guerra que surgia entre os pais por espaço
político. Declinou do convite para disputar uma vaga na Câmara de
Vereadores na eleição de 2000. Então Bolsonaro se voltou para o
“02”. Na foto 3×4 que Carlos cedeu ao ��� para registrar a
candidatura, vê-se um rapaz que ainda vivia o fim da adolescência.
Pegava onda com Eduardo na praia da Joatinga, entre São Conrado
e a Barra da Tijuca, e curtia os barzinhos da praça Varnhagen ou
uma night na boate Terceiro Milênio, já extinta, ou em algum point
do New York City Center, Shopping na Barra.

Alto como o pai, loiro como a mãe, Carluxo, apelido de família, era
bastante magro e usava um corte de cabelo “tigelinha”, aquele que
tem uma franja bem encorpada, comum nos anos 1990. O garoto
tinha dezessete anos e foi emancipado pelo pai para concorrer
naquela eleição. Na época da campanha, ainda cursando o terceiro
ano do ensino médio no Colégio Batista do Rio de Janeiro, ele
dividiu o início da carreira política com as apostilas e aulas
preparatórias para o vestibular. Os planos do pai deram certo:
Carlos teve 16 053 votos e se tornou o vereador mais jovem do
Brasil. E Rogéria foi derrotada. Ao denunciar a agressão a um



assessor, ela chamou o ex-marido de desequilibrado e queixou-se
da disputa em família: “Chegou a colocar o filho (Carlos Bolsonaro),
de dezessete anos de idade, para concorrer como vereador, pelo
���, contra a própria mãe”.4

Logo depois da eleição, Carlos admitiu que iria precisar conciliar a
faculdade com o mandato, mas já deixou claro que seguiria a
cartilha do pai. Anunciou que iria consultá-lo a cada decisão
importante e defendeu as mesmas medidas inconstitucionais e os
mesmos preconceitos do pai.5 Declarou-se a favor da pena de
morte, da tortura para traficantes de drogas, chamou de
“vagabundos” os integrantes do Movimento dos Sem Terra e fez
piada da luta pela união civil entre homossexuais.
N� �����, o vereador disse ao microfone: “Falo não em nome do
Partido Progressista, mas em nome do Partido do Papai Bolsonaro”.
Mas na chefia de gabinete do filho, quem comandava tudo era
Cristina, a nova sra. Bolsonaro.

Mal foi empossado, Carlos publicou a primeira lista de nomeações
de seus funcionários, e dela constava Gilmar Marques, à época o
companheiro de Andrea Siqueira Valle, cunhada de Bolsonaro.
Passou batido naquele fevereiro de 2000. O casal vivia em Juiz de
Fora e tinha acabado de ter uma filha. Para formalizar a
contratação, o comprovante de residência trazia o endereço do
apartamento onde Bolsonaro e Cristina viviam no Maracanã. Anos
depois, quando confrontado com esses fatos, Marques diria que
Cristina lhe ofereceu um emprego, mas ele só lembrava disso.6 Não
sabia dizer nada dos colegas, das tarefas, do crachá (que nunca
teve), e dos mais óbvios detalhes das atividades de um assessor
parlamentar. Era como se tivesse sofrido uma amnésia.

Em 2001, isso não era notícia. Alguns meses depois da
nomeação de Marques, chegou a vez de André Siqueira Valle, irmão
de Cristina, nomeado em agosto daquele ano. Em novembro saiu o
cargo para Marta Valle, cunhada de Cristina, que também vivia em
Juiz de Fora. Apenas André deixou Resende e foi morar com a irmã
na capital. Só que o trabalho dele não era exatamente como
assessor, mas como cabo eleitoral: distribuía jornalzinho da família
Bolsonaro na época de campanha.



No ano seguinte, outra campanha eleitoral, mais um filho de Jair
na disputa. Flávio se convencera a conquistar uma cadeira na
Assembleia Legislativa do Rio. A partir de 2003, Bolsonaro
coordenava três gabinetes e tinha à disposição, entre o dele e os
dos filhos, mais de sessenta nomeações. Eduardo, o “03”, ainda era
adolescente, mas seguiria o caminho anos depois, em 2015.

Outra novidade, em novembro de 2002, foi a mudança de
endereço de Jair e Cristina. O casal deixou a Zona Norte para trás e
comprou uma casa com piscina na Barra da Tijuca, no mesmo
condomínio de Zico, ídolo do Flamengo. A escritura registra que o
imóvel saiu por 500 mil reais, ainda que o valor avaliado fosse de
quase 900 mil reais. Dela não consta como os vendedores
receberam parte do valor — 90 mil reais.

Pouco depois da mudança, Cristina chamou um ex-funcionário da
campanha de Flávio para ajudar na organização da nova casa. Era
Marcelo Luiz Nogueira dos Santos, um homem negro e gay, justo o
perfil com o qual Bolsonaro costuma fazer piadas de cunho
ofensivo. Os dois, porém, mantinham uma relação cordial e ele
passaria a conviver com Jair e Cristina por quase seis anos dentro
da mansão da Barra. “Marcelão”, como foi apelidado, ficou
impressionado com o tamanho e a qualidade do imóvel. Ao limpar o
escritório e organizar alguns papéis, viu a escritura e comentou com
Cristina que o valor parecia uma pechincha, dadas as
características da casa. “É que sempre tem um por fora, né?”, ela
explicou. Atualmente a casa vale quase 3 milhões de reais.

O casal passou a organizar o mandato de Flávio, outro novato na
política. Ao chegar na Alerj, ele ainda cursava direito. O pai
designou uma amiga de Cristina, Mariana Mota, como sua chefe de
gabinete. Mas o esquema todo tinha um comando central: Jair.

Obedecendo à lógica do “sempre tem um por fora”, Jair e Cristina
usaram o gabinete de Flávio para pagar o salário de Marcelo
Nogueira como empregado doméstico. No papel, ele foi nomeado
assessor de Flávio na Alerj em fevereiro de 2003. Na prática,
cuidava da casa de Jair e Cristina, e também do filho. Situação que
permaneceu até 2007.



Marcelo lembra exatamente quando o convidaram a integrar o
esquema. Ele havia ido a Angra, com Cristina e Jair, para passar as
festas de fim de ano de 2002. Naquele tempo ele vivia de bicos e
torcia por uma proposta de trabalho fixo. Aquele fim de semana
oficializou o trabalho com o casal, então temporário. Ela o chamou
para uma caminhada na beira da praia e começou a explicar que
queria contratá-lo para cuidar da casa e de Jair Renan. Depois,
disse que havia dois detalhes: no papel, ele ia aparecer como
funcionário de Flávio na Alerj. Mas não ia ficar com todo o valor do
contracheque: teria que sacar e entregar para ela cerca de 80% do
total. Nos anos de 2003 e 2004, o salário bruto de Marcelo Nogueira
como “assessor” era de 1,7 mil reais. A partir de 2005, passou para
4,25 mil reais, e no ano seguinte aumentou para 4,4 mil reais. Ao
todo, em mais de quatro anos na Alerj, ele recebeu em salário bruto
176,7 mil reais, dos quais devolveu a maior parte. Um valor de
quase 400 mil, em 2022.

A confiança da patroa no novo funcionário era tão grande que,
além de admitir pagamentos escusos, ela lhe entregava maços de
dinheiro vivo para a compra de móveis e objetos para a nova casa
na Barra.

Nos anos 2000, e mesmo antes, a engrenagem do esquema
funcionava devido à falta de transparência. Saber o nome dos
assessores de cada parlamentar no Congresso Nacional ou mesmo
nas assembleias e câmaras municipais era, e de certo modo ainda
é, tarefa de investigação. As leis de transparência iriam demorar
vários anos para existir no Brasil. A norma que estabeleceu os
portais de divulgação de dados públicos é de 2009, e a que
determinou a divulgação de salários de servidores estatais só saiu
em 2011. Mas lá atrás, no início dos anos 2000, nenhuma dessas
informações estava disponível de maneira organizada. A internet
engatinhava. Para saber dados sobre funcionários e salários, o
cidadão tinha de ler o Diário Oficial todo dia, coisa que eu e alguns
colegas fizemos dezessete anos depois.



E� ����, com o tempo e o crescimento do patrimônio, o choque
entre as personalidades de Jair e Cristina começava a se fazer
sentir. Quem conhece o capitão sabe que uma de suas manias é dar
apelidos grosseiros a amigos e familiares. À mulher, coube “Cri-cri”,
pelas intermináveis discussões entre os dois. André, o cunhado
baixinho e um pouco tímido, era “Camundongo”. Nem os sogros
foram poupados. Após uma viagem a Manaus, Bolsonaro mandou a
seu José a foto de uma anta com uma mensagem: “Encontrei um
parente seu aqui. Saudações”. Já a sogra, Henriqueta, ganhou a
imagem de uma cobra com o texto: “Menos peçonhenta que você”.

Bolsonaro ria, só que ninguém mais achava graça.
André seguia a rotina combinada, mas não gostava de entregar

tanto dinheiro ao cunhado. Passou a desabafar com amigos, em
sigilo, que aquilo era errado. E observou com atenção algumas
caixas de dinheiro vivo que o casal guardava em casa. Certa
ocasião, contou: “Pô, você não tem ideia como que é. Chega
dinheiro… Você só vê o Jair destruindo pacotão de dinheiro. ‘Toma,
toma, toma.’ Um monte de caixa de dinheiro lá [na casa]. Você fica
doidinho”. Quem frequentava aquela casa não conseguia ignorar
tanta grana. Marcelo Nogueira também viu muitas notas por lá. O
casal mantinha um cofre no quarto, bem abastecido quando das
campanhas eleitorais.

Aquela dinheirama aguçou em André a sensação de que a
mesada era uma merreca. E ele não era o único a ter essa
impressão. A irmã Andrea, já separada de Gilmar e de volta a
Resende, também reclamava. “Injusto. Empresto meu nome lá e só
me dá um pouquinho. O salário é bem maior do que isso”, ela dizia.

No Negócio do Jair, existiam algumas regras. Se no princípio era
preciso devolver o percentual combinado, com o tempo Cristina
sugeriu que também os benefícios deveriam ser restituídos —
assim, além do salário, era preciso entregar a maior parte do vale-
alimentação e do auxílio-educação. E até da restituição do imposto
de renda,7 pois, afinal, era parte do salário que retornava.

Cada integrante tinha que sacar o salário todo mês. O ideal era
que o valor não fosse retirado integralmente, mas fracionado em
saques de quinhentos reais ou mil reais. Anos mais tarde, uma



análise das contas bancárias dos funcionários-fantasmas permitiu
verificar um curioso padrão de saques de quinhentos reais que se
repetiam ao longo do mês até beirar, em média, 90% do salário
recebido.8 Todos esses saques mensais no decorrer do tempo se
transformaram em uma montanha de dinheiro vivo. Anos depois, o
�� iria calcular um montante de 4 milhões de reais nas retiradas dos
fantasmas da família Siqueira Valle lotados no gabinete de Flávio.9
Os valores foram sacados durante o tempo em que as pessoas
estiveram nomeadas — variando entre um e dez anos —,
abrangendo o período de 2007 a 2018.

Depois dos saques, os valores eram entregues a pessoas de
confiança. Em parte para a própria Cristina, que em alguns casos
retinha os cartões bancários de parte dos familiares.10 Todo mês ela
ia a Resende junto com Marcelo para a coleta.11 Ficava com os
cartões da irmã Andrea e do pai: “Ela não confiava neles”, segundo
Marcelo Nogueira. Mariana Mota,12 no gabinete de Flávio, recebia
outro montante dos valores arrecadados.

E aquele tanto de dinheiro foi se transformando em imóveis: a
partir de 2000, Cristina e Jair compraram catorze, entre
apartamentos, casas e terrenos. Desses, cinco foram pagos em
dinheiro vivo. O casal também adquiriu um pequeno barco, ações e
carros. A prática foi adotada pela família. O estudante Carlos
Bolsonaro resolveu pagar em espécie 150 mil reais, em 2003, por
um apartamento na Tijuca. Carluxo e Cristina também alugaram
cofres em bancos para guardar joias e dinheiro vivo.

Mas a ascensão do casal motivou o início da crise que levaria os
dois ao rompimento. Ele adorava passar o tempo livre na casa em
Angra, ela detestava. Certa vez Cristina queria ir à Riviera Maya,
perto de Cancún, no México, e se irritou com as negativas do
companheiro: “Jair, você é muito jacu. Só quer ficar em
Mambucaba”. Conseguiu convencê-lo e registrou imagens de
mergulhos em cavernas. Outro atrito veio quando ela exigiu uma
suíte mais próxima à praia para ter privacidade em Angra. Bolsonaro
cedeu. Tempos depois, outra briga quando Cristina cismou em
comprar um iate. Ele estava satisfeito com o barco que tinha para
pescar. “Tem dinheiro para isso”, Cristina dizia.



O casal já esbanjava. Eram tantos bens que Bolsonaro nem
declarou tudo quando foi disputar a reeleição. Ele chegou a omitir
dez bens da declaração ao Tribunal Superior Eleitoral em 2006.13 O
principal era justamente a casa da Barra, à época já avaliada em 1,6
milhão de reais. O enriquecimento era evidente e incomodava quem
estava perto. Em determinado momento, o cunhado que passava
temporadas com o casal cansou de receber apenas uma mesada.

O período de André no gabinete de Carlos acabou em 2005. Ele
ficou um ano sem ser nomeado e só voltou em fevereiro de 2006.
Quando entrou novembro daquele ano, ocorreu uma troca. No
papel, André passou para o gabinete de Jair Bolsonaro na Câmara
dos Deputados. Já a irmã Andrea foi oficialmente para seu lugar,
como assessora na Câmara Municipal. O salário bruto dele na
Câmara dos Deputados era de 6 mil reais. Um ano se passou até
que ele acabou exonerado em outubro de 2007. Mas a saída não foi
trivial ou amistosa. Nos dois meses anteriores à exoneração, André
não devolveu o combinado e Bolsonaro quis tirar satisfação. André
reclamou do valor da mesada, Bolsonaro não quis nem saber: “Foi
um tempão assim até que o Jair pegou e falou: ‘Chega. Pode tirar
ele porque ele nunca me devolve o dinheiro certo’”, contou
Andrea.14

O� ����� �� �������� e os ânimos não arrefeceram. Brigas com o
cunhado. Brigas por dinheiro. O casamento por um fio. Ele
descobriu que Cristina tinha comprado um apartamento na Barra
sem avisá-lo. Ele sentia ciúme dela. Ela não confiava mais nele.
Para completar, Flávio já estava farto de ser controlado. Uma coisa
era obedecer ao pai, outra, era ter a madrasta cuidando de seus
funcionários e administrando seu dinheiro.

Cristina abrira um escritório de advocacia, Valle Advogados, no
prédio ao lado da Câmara Municipal. Atuava em várias frentes:
causas gerais, atendimento a militares e pensionistas, auxílio nos
pagamentos de seguro Dpvat (Danos Pessoais Causados por
Veículos Automotores de Vias Terrestres). E aquele passou a ser
um ponto de entrega da rachadinha.



O casal brigava tanto que Jair começou a estender suas
temporadas em Brasília. E Cristina passou a sair à noite com
amigos. Em certas ocasiões, para provocá-lo, ela ia para boates e,
mesmo sabendo que ele a esperava do lado de fora, seguia na pista
de dança. A crise foi escalando. Começaram os boatos sobre
envolvimentos de ambos com terceiros. Havia algum tempo,
conhecidos em Brasília falavam da proximidade do deputado com
uma assessora, Michelle, que trabalhava no gabinete. Desconfiada,
Cristina pagou um detetive e obteve a confirmação do caso.
Bolsonaro, por seu lado, também contratou alguém para segui-la e
descobriu: ela estava vivendo um relacionamento com um de seus
motoristas.

Corria o mês de julho de 2007 quando Bolsonaro deu um basta no
casamento e o assunto logo se espalhou entre os demais membros
da família e até entre os funcionários do clã. Os dias se passaram e,
apesar das brigas, Cristina ainda fez uma tentativa de reconciliação.
Em 15 de julho, escreveu uma carta para o marido, que havia saído
de casa para viver com Michelle. Em 2022, uma fonte me entregou
uma cópia de duas páginas. Outras duas permanecem guardadas
por essa pessoa em sigilo.

Jair Messias Bolsonaro
Desde já, eu agradeço porque sei que ele me ama e eu o amo e que tudo
vai dar certo. Ele vai voltar melhor e eu vou ser melhor. Ele vai voltar
melhor e ele me ama muito e eu também. Ele quer voltar e vai voltar. Ele
está voltando e tudo vai ser bem melhor. Quero ele de volta para minha
vida, uma vida melhor. Ele vai me amar muito e tudo vai ser diferente. Vou
domá-lo com o meu carisma e a minha beleza. Ele vai se casar comigo
como nos meus sonhos. Tudo que está acontecendo é para que fique
melhor. Nós não vamos nos desgrudar. Confiaremos um no outro. Nos
amamos.

Valle Reguladora vai se legalizar e se livrar daquela pessoa. Vamos ter
muitos e muitos processos chegando. A minha meta até o fim do ano é de
mil processos mês. Vou ganhar 50 mil reais por mês. Vou vender esta casa
muito bem. Vou comprar a casa dos meus sonhos. A Valle Advogados vai
dar muito dinheiro. O meu corpo e saúde vão estar sempre assim lindos e
com saúde. O Dpvat vai dar muito dinheiro.



Depois, em outros trechos, a carta era mais melancólica e direta a
Jair, abandonando o tom de “oração”:

Não tenho mais vontade de viver. Foram muitas as injustiças e ingratidões
de sua parte. Nunca fiz nada que pudesse desabonar a minha conduta com
você e nossa família. O primeiro ponto de tudo começou: Carlos. Por 2
anos, eu o amei, amparei e socorri todos os seus medos e em troca tive o
título de sedutora de menor. Ah como dói, dói muito, fala para ele que meu
amor era sincero e puro. Não pornográfico e nunca foi e se eu desabafei foi
porque ele me passou confiança para me ajudar com você, Jair. Mas nada
adiantou. […]

Segundo, o dinheiro nunca foi a minha intenção lesar ninguém e sim
crescer o patrimônio da família. Presto conta de tudo, pois não tirei nada de
vocês. Sou honesta e tenho orgulho disso […] podem ficar com tudo.

Terceiro, o bendito flat comprei sem sua autorização e fiquei com muito
medo e tinha razão. Mas você tinha mudado, não queria mais investir mais
nada. Errei. Perdão.

Bolsonaro não se sensibilizou. Terminava o casamento e
começava a guerra.

B�������� ����� ��� C������� por quase uma década, mas
nunca formalizou a união. Os imóveis que acumularam somavam
mais de 3 milhões de reais. Considerando os carros, as aplicações e
as joias, o total ultrapassava 4 milhões de reais.15 Ele, porém,
seguia a vida ignorando a ex. Fez um pacto antenupcial com a
assessora parlamentar Michelle de Paula Firmo Reinaldo cerca de
dois meses depois de sair da casa em que vivia com Cristina. Nesse
meio-tempo, a ex-mulher ainda lamentava o fim da relação e
desabafou com Mariana Mota, a quem escreveu uma carta em 7 de
agosto:

Querida e amada Mariana
Está muito difícil falar e também não quero falar. Resolvi lhe escrever,

espero que entenda ou não, mas não importa, o que importa é o que quero
lhe dizer: Perdão por tudo, por palavras, por atitudes, por ações e o que
mais possa ser perdoado. Eu te perdoo de tudo também pois eu sei que
seria o que você falaria. Lhe agradeço por tudo, mas preciso continuar



minha luta sozinha e lamento pelo Renan e as crianças, mas tá difícil, você
deve saber me conhecendo. E não dá mais para escrever, beijos. Fique na
paz.

Alguns dias depois, ainda parecendo bastante deprimida, Cristina
escreveu uma carta para o filho Jair Renan, em 10 de setembro de
2007:

Querido filho, você é o que de mais precioso que a vida me deu. Lindo, com
saúde, lindo, feliz, e com Deus no coração. Agradeço todos os dias por
você, filho. Espero que você se torne um homem feliz, realizado, bem-
sucedido e amado. Não gostaria de fazer filhos, mas está muito difícil e não
quero ser um peso para você. Quero ser uma coisa boa na sua vida. Te
amo tanto, tanto, mais que o infinito. Você é a minha vidinha. Estarei
sempre com você em meu pensamento. Sua mãe, Ana Cristina. Te amo
muito.

O tom seria para mexer com Bolsonaro, mas o capitão já estava
em outra.

J��� � M������� ������������ o casamento em 28 de novembro
de 2007, num cartório da avenida W3 Sul, em Brasília. No dia
seguinte partiram para Foz do Iguaçu. O noivo ainda botou os
custos (1,7 mil reais) na verba da cota parlamentar e informou à
Câmara que estaria ausente por sete dias devido às “núpcias”.16

Aos 52 anos, o deputado ia para o terceiro casamento. De novo
uma bela assessora, magra, de cabelos claros e com 25 anos.
Mesma idade de Cristina quando Bolsonaro a conheceu.
Demonstrando certa preocupação financeira, porém, ele se casou
em regime de separação total de bens.

Bolsonaro festejava e refazia a vida com Michelle em Brasília. No
Rio, Cristina vivia em fúria. Uma fúria que culminou em 26 de
outubro de 2007, quando ela foi a uma agência do Banco do Brasil
onde tinha um cofre havia dois anos. Sua chave não abriu o cofre e
chamaram Jalmir Araújo de Azevedo, especializado em cofres
bancários.



Quem viu a cena conta que, se Cristina já estava possessa, a
situação só piorou depois que o cofre foi aberto: “Quando viu que
não tinha nada lá, a mulher do Bolsonaro disse que foi roubada e
chamou todo mundo de ladrão. Ela endoideceu e começou a gritar
que o Bolsonaro, mancomunado com o Banco do Brasil, foi lá e tirou
tudo dela”, contou o chaveiro Azevedo, que não esqueceu o
episódio. Até porque Cristina não o remunerou pelo trabalho.17

Cristina registrou um boletim de ocorrência na 5a Delegacia de
Polícia do Rio. Declarou que havia 200 mil reais em espécie no
cofre, além de 600 mil em joias e 30 mil dólares. Um total de mais
de 2 milhões de reais em 2022. Naquele dia, quando chegou à casa
da Barra, ela gritava a quem quisesse ouvir que Bolsonaro tinha
roubado suas coisas. A principal reclamação era sobre as joias. Mas
eles tinham muito mais para dividir: a casa, os apartamentos,
terrenos, carros e dinheiro. Era muita coisa e ela não estava
disposta a ficar sem nada só porque não estavam casados de papel
passado.

Cristina sabia como proceder, e assim a guarda do filho e a
divisão dos bens foram parar na 1a Vara de Família do Tribunal de
Justiça do Rio de Janeiro no dia 18 de abril de 2008. Cristina queria
parte do patrimônio que foi construído “ombro a ombro”. Ela
sustentou que “participou tenazmente do acréscimo patrimonial” do
companheiro e o tempo todo “prestou contínua assessoria em todos
os projetos políticos” de Bolsonaro.18

Na ação de guarda, a advogada começou por cobrar uma boa
pensão para custear as despesas do filho do casal, coisa de 14,5
mil reais. Disse que Bolsonaro tinha uma “próspera condição
financeira” e uma renda de 100 mil reais — valor incompatível com o
que era declarado formalmente. O salário bruto de Bolsonaro na
Câmara era de quase 27 mil reais e ele ganhava outros 8,6 mil reais
como militar da reserva. Na soma, 36 mil reais. Cristina só não
explicou ao juiz seu cálculo para indicar a renda de Bolsonaro e a
origem do restante dos ganhos do companheiro.

Apesar da crise do casal, Cristina ainda se manteve como chefe
de gabinete de Carlos outros nove meses após a separação. Mas a
relação com os demais membros da família Bolsonaro foi ficando



insustentável e ela finalmente deixou o cargo no gabinete do
enteado em 4 de abril de 2008, dias antes do protocolo da ação de
separação de Jair. E assim que ela saiu por uma porta, um primo
seu entrou por outra: Guilherme de Siqueira Hudson, filho do
coronel Guilherme Henrique dos Santos Hudson, ex-colega de
Bolsonaro no Exército. Mesmo com todas as brigas do casal, os
parentes dela não deixaram de frequentar as listas de funcionários
dos gabinetes dos Bolsonaro, situação que perdurou por anos.

Era preciso que alguém fizesse a gestão dos servidores-
fantasmas e de todo o resto no gabinete de Carlos. Naquele
momento, porém, o primo de Cristina era apenas um jovem
estudante de direito. Na prática, a função de chefe era exercida por
Jorge Fernandes, outro militar da confiança de Bolsonaro.
Guilherme parecia estar ali por causa do pai, o coronel Guilherme
Hudson, que passou a fazer o recolhimento dos valores dos salários
junto à família. Ainda que não fosse nomeado, o coronel Hudson
andava por todo lado se apresentando como assessor da família
Bolsonaro. Até escrevia à seção de cartas de O Globo defendendo
as pautas do clã, em especial contra os radares para multar
motoristas que excedem a velocidade ou cruzam o sinal vermelho.

Velho conhecido do capitão, de quem foi contemporâneo na
Academia Militar das Agulhas Negras, o coronel Hudson lembra até
hoje de quando a turma apelidou Jair de “Cavalão” devido ao “vigor
físico” nas provas de pentatlo. Hudson seguiria a carreira no
Exército até 1998, ano em que Bolsonaro se uniu a Cristina. Depois
ele fixou residência em Resende e os dois retomaram o contato pela
nova proximidade estabelecida. A separação do casal fez o coronel
assumir aquela ponta do negócio. Ele começou a recolher o
percentual dos salários da família. Todo mês levava Andrea para
fazer os saques no banco. Passou também a centralizar as
declarações de imposto de renda do grupo, de modo que fossem
alinhadas.

S� � ����� ����� Cristina e Bolsonaro era ruim na separação, com
o processo na vara de família as coisas ficaram especialmente



horrorosas. Ela vivia tensa, tinha medo das reações do ex,
considerava-o violento. Declarou tudo isso ao tribunal no processo
de separação. Os dois ainda discutiam muito quando se
encontravam. Com frequência, em meio aos gritos, louças, vasos e
outros objetos eram quebrados.

Tempos depois, Cristina desabafou com amigos que havia sido
ameaçada por Jair, que teria posto a prêmio a cabeça da ex: 50 mil
reais. A um desses amigos, o enfermeiro Fernando Xavier, que vivia
em Oslo, Cristina contou ter pagado por proteção. Preocupada, em
2007 ela enviou esse valor, os 50 mil reais, a um policial da Divisão
Antissequestro, para garantir que nada lhe acontecesse.

Depois de muito estresse, Cristina e Bolsonaro chegaram a um
acordo em 1o de junho de 2008. Dividiram os bens, e a guarda de
Jair Renan coube a Cristina. O deputado ficou com a mansão na
Barra, os carros, um apartamento em Brasília, o escritório político
em Bento Ribeiro e a casa de Mambucaba, em Angra dos Reis. Ela
levou os valiosos terrenos e a casa onde moravam seus pais em
Resende, as salas comerciais do centro do Rio e um apartamento
na Barra. Bolsonaro concordou com uma pensão de 10% de seu
salário líquido, algo próximo de 2,6 mil reais.

Já separada, ela passou a frequentar chats de namoro e começou
a se relacionar com um norueguês. Depois de algum tempo foi
morar em Oslo. Partiu em julho de 2009. Mas para bancar a vida em
euro ela precisou voltar a trabalhar. Desprovida de valores em
espécie e das joias guardadas no cofre, ela estava sem liquidez.
Acabou trabalhando como babá na Europa. Foram quase dois anos
vivendo com dinheiro contado.

Quando Cristina foi para a Noruega, Jair Renan voltou a morar
com o pai, na casa no Vivendas da Barra. A convivência com a nova
família não foi fácil, ele não conseguia se entender com a madrasta,
Michelle. Cristina sabia dos conflitos e usava a situação para
espezinhar Bolsonaro. Com o tempo, passou a dizer que levaria o
filho para a Europa.

Entre idas e vindas, em 2011 ela voltou ao país para ver o filho.
Bolsonaro, atento à intenção dela de tentar convencer o filho a ir
morar na Europa, entrou com uma ação de guarda e pediu o fim do



pagamento da pensão para Cristina. Nos últimos dois anos ele
continuava pagando a pensão, mesmo que Jair Renan vivesse com
ele.

Só que Cristina seguia insatisfeita com os termos da divisão de
bens e eles não chegaram a um acordo. E ao voltar para a Noruega,
em julho de 2011, ela decidiu levar o filho. Para embarcar sem o
consentimento do pai, Cristina foi à �� e fez um passaporte com a
primeira certidão de nascimento do menino, na qual não constava o
nome do capitão. Munida desse passaporte, ela tentou embarcar
com Jair Renan. O plano estava armado, Cristina inclusive deixou
pessoas esperando no Galeão caso ocorresse algum problema e o
filho tivesse que voltar. O garoto tinha doze anos.

Bolsonaro ficou enlouquecido quando soube pelo chefe de
gabinete, major Jorge Francisco, que o filho viajara, e ligou para
Cristina. Na versão dele, Cristina teria dito que era “mais esperta do
que ele” por ter conseguido ludibriá-lo; em seguida, ele teria falado
com o filho, que lhe teria dito que queria voltar ao Brasil. Por fim, a
conversa teria terminado com um ultimato: “Realmente ele quer
voltar, mas antes precisamos negociar entre outras coisas a retirada
de uma ação de guarda e extinção de pensão, um compromisso
junto ao meu advogado para o Renan passar férias no exterior e a
devolução das joias de família que você furtou por ocasião da
separação”.

“Quanto você acha que valem as suas joias?”
“Inestimável.”
Furioso, Bolsonaro denunciou a ex-mulher em todas as instâncias

que conseguiu. Primeiro, registrou um boletim de ocorrência no dia
26 de julho de 2011 e, seis dias depois, levou o caso à Polícia
Federal e ainda mobilizou o Itamaraty em Brasília para atuar no que
ele considerava ser um sequestro do filho. Não faz parte das
funções do Ministério das Relações Exteriores interferir em assuntos
particulares ou de família, mas não foi o que aconteceu. Como vice-
cônsul do Brasil na Noruega, o diplomata Mateus Henrique Zóqui foi
acionado e telefonou para Cristina. Ela deu sua versão da história,
dizendo que fora “ameaçada de morte” pelo ex-marido e por isso



havia deixado o Brasil. Estava até pensando em pedir asilo.
Telegramas do Itamaraty registram esse relato.19

A versão de Jair Bolsonaro era diferente: a ex-mulher teria fugido
ilegalmente do país com o filho dos dois e exigia certas condições
para devolver o menino. Um impasse se fez. O ex-casal ficou
brigando à distância ao longo de alguns dias. Bolsonaro então
resolveu encontrar os advogados da ex-mulher e no dia 2 de agosto
de 2011, acompanhado do advogado Antônio Mofato e do amigo
Waldir Ferraz, ele foi ao escritório do advogado Paulo Faia e
assinou um acordo.

No documento, extremamente desfavorável ao deputado, ele
desistia da guarda, das denúncias que fez contra a mulher,
mantinha a pensão, garantia recursos para Renan viajar à Noruega
nas férias e ainda concordava em pagar 500 mil reais por um
apartamento que ficaria em nome do garoto. Bolsonaro deu um
cheque de 40 mil reais como sinal. Renan voltou ao Brasil no dia 5
de agosto. No dia seguinte Bolsonaro sustou o cheque e avisou aos
proprietários o motivo da desistência da compra do apartamento no
Barra Beach Residência. Ele disse que se sentira coagido a efetuar
a compra. O ex-casal ainda ficou meses brigando na Justiça.

O acordo entre os dois só foi assinado em 10 de novembro de
2011. Bolsonaro ficou com a guarda do filho e se comprometeu a
fazer uma poupança em nome dele até o garoto completar dezoito
anos. Todo mês o pai teria de depositar 3% de seu salário líquido; e
ele também assumiu o compromisso de custear 5 mil dólares por
ano para que Cristina pudesse vir ao Brasil ver o filho, proibido de
viajar até os quinze anos.

Fora do papel, outros acordos foram feitos. Em um de seus
retornos à Noruega, ela desembarcou com diversas joias, além de
muito dinheiro. Por essa época, conseguiu vender um conjunto de
cinco terrenos e obteve 1,9 milhão de reais. Lá na Europa, também
mudou de vida. Comprou duas casas e ajudou no negócio do novo
marido, Jan Raymond Hansen.

O casamento de Jair e Cristina terminou, mas o Negócio do Jair
seguiu, inclusive com os familiares dela que permaneciam como
funcionários-fantasmas nos gabinetes.



Cristina perdeu o posto de sócia e companheira de Jair Bolsonaro
em tudo. Outras pessoas iriam dividir o papel antes exercido apenas
por ela. Sua saída de cena também coincidiu com o período em que
Flávio ascendeu nos negócios. O que ele registrou para o Tribunal
Regional Eleitoral do Rio, ao se candidatar em 2002, foi um Gol 1.0.
Nas duas décadas seguintes, o parlamentar negociaria vinte
imóveis. Na disputa de poder que já se delineava, o primogênito ia
crescer e, com ele, Fabrício Queiroz.



7. O braço direito
De PM a faz-tudo do clã, a trajetória de Fabrício Queiroz

R�� �� J������, 1o �� �������� �� 2018

A última vez que o subtenente da �� do Rio Fabrício Queiroz esteve
com os amigos antes de sumir foi na festa de aniversário do
deputado estadual Rodrigo Amorim (���). Era 1o de dezembro de
2018. A comemoração, em um clube na Barrinha, na Barra da
Tijuca, celebrava mais que os quarenta anos do novo parlamentar:
era também uma celebração das vitórias eleitorais. A onda de direita
varreu o Brasil e Jair Bolsonaro não apenas venceu como elegeu
boa parte de seus candidatos para os legislativos estadual e federal.

Rodrigo Amorim ficou conhecido por quebrar uma placa que
homenageava a vereadora Marielle Franco. Na foto do episódio,
durante a corrida eleitoral de 2018, ele apareceu ao lado do
candidato a deputado federal Daniel Silveira e de Wilson Witzel,
postulante ao governo do Rio. E foi durante a campanha que ele se
tornou íntimo de Queiroz.

Na festa, o policial tomou algumas caipirinhas e posou para fotos.
Mas omitiu o seu real estado de ânimo e o que se passava em sua
cabeça naqueles dias. Mencionou aos amigos que tinha coisas para
resolver nas semanas seguintes, sem entrar em detalhes. Contou
que estava fazendo um check-up médico e tinha umas questões de
família para cuidar. A outros disse que pretendia viajar para os
parques da Disney, nos Estados Unidos. Não falou que tinha
deixado o cargo no gabinete de Flávio.



Queiroz havia sido exonerado da Alerj um mês e meio antes, logo
depois que Flávio fora eleito senador. Em 16 de outubro de 2018, o
Diário Oficial registrou a saída do policial após onze anos de
serviço. No mesmo dia, Nathália, sua primogênita, foi exonerada do
cargo de assessora de Jair Bolsonaro na Câmara dos Deputados.

O ex-assessor vinha dormindo pouco, preocupado com a
convocação para depor no �� nos próximos dias. Mas logo todo
mundo ficou sabendo, devido a uma matéria do Estadão revelando
o relatório do Coaf. Queiroz ficou desnorteado. Diversas pessoas
lhe mandavam mensagens, perguntando. Os jornalistas
encarregados de encontrá-lo notaram que ele tinha deixado o local
onde vivia, um imóvel de fachada verde-clara localizado em uma vila
simples na Taquara, na Zona Oeste do Rio. A casa, de três pisos,
tinha jeito de puxadinho em área irregular.

Um ano e meio depois, ele iria admitir que sucumbiu: “Aí houve
esse problema, a mídia começou a bater… começou a fazer…
aconteceu o problema num dia, tinha dez repórter na porta da minha
casa. Eu tinha separado da minha mulher. Tava na casa da minha
filha. Eu liguei pro ��, falei que meu endereço era outro. Eu fiquei
isolado né, eu não lembro ao certo se foi esse dia. Eu fiquei de
cama, eu não conseguia comer, eu não entendia nada, eu não sabia
que ia acontecer esse problema todo. Eu não me recordo. Eu fiquei
mais dentro de casa por causa disso”.1

Apesar de dizer que estava mal, Queiroz não explicava o motivo
daquela reação nervosa. Mas admitiu que encontrou Flávio para dar
explicações em algum momento naquele dezembro de 2018. Muito
tempo depois, já preso, ele narrou esse encontro na biblioteca de
Bangu-8: “Eu tive um contato com o senador… ele não era senador,
era deputado, mas já estava eleito, eu dei satisfação a ele do que
aconteceu. Ele estava muito chateado, revoltado, ‘eu não acredito
que tu tenha feito isso. Não acredito’ […]. Todo mundo falando, eu
tinha que dar uma satisfação pra ele. Meu encontro com ele
demorou cinco minutos, eu estava com muita vergonha. Porque
aconteceu isso, um fato isolado meu. Ele falou que estava
desorientado, ‘O que você fez? Não acredito!’. Eu resumi pra ele os
documentos, e nunca mais tive com ele”.2 Ao falar desse episódio,



Queiroz não disse por que estava com vergonha ou mesmo qual
seria o “fato isolado”. Nem o motivo de Flávio “não acreditar” no que
o ex-assessor “teria feito”.

A história, cheia de lapsos, tinha jeito de fabulação. Queiroz era
íntimo dos Bolsonaro e sabia que a regra principal de trabalho junto
ao clã era não desobedecer Jair. A ordem era a mesma desde o
tempo do Exército.

M������ �� B��� H��������, Fabrício José de Queiroz nasceu em
8 de outubro de 1965. Conheceu Jair Messias Bolsonaro no 8o

Grupo de Artilharia de Campanha Paraquedista do Exército, na Vila
Militar do Exército, no Rio de Janeiro, quando o capitão chefiava o
grupo havia um ano. O soldado também iria bater continência para o
major Antônio Hamilton Martins Mourão, que anos depois se tornaria
o vice de Bolsonaro.

Durante a ditadura militar que agora se encerrava, daquela
brigada saíram alguns dos quadros mais violentos que atuaram na
repressão. No auge da perseguição aos opositores do regime, foi
entre os paraquedistas que os oficiais de inteligência lotados no
gabinete de Orlando Geisel, então ministro do Exército, escolheram
agentes para torturar os presos políticos e fazê-los desaparecer.
Alguns, por exemplo, estão entre os acusados da morte do ex-
deputado Rubens Paiva, desaparecido em 1971. Os paraquedistas
também foram selecionados a dedo para atuar em cárceres
clandestinos, como a Casa da Morte de Petrópolis, da qual apenas
uma pessoa saiu viva. Inês Etienne Romeu, a sobrevivente, relatou
que o grupo de militares que a torturou fez pelo menos dez vítimas
fatais.

No fim da ditadura, a brigada não havia mudado muito. Ainda que
a maior parte dos homens envolvidos nas mortes da repressão
tenha sido afastada, os célebres trotes que mais pareciam sessões
de tortura, com chutes e espancamentos, seguiam ocorrendo.
Nesse ambiente, em meio ao fim do governo de João Figueiredo, o
soldado Fabrício Queiroz conheceu o capitão Jair Bolsonaro. Mas



entre tanta gente na tropa, o que os aproximou foi a corrida. Queiroz
era bom corredor e Bolsonaro o treinava.

Queiroz chegou a presenciar a prisão de Bolsonaro por ocasião
do artigo na revista Veja, em 1986. O episódio acompanharia o
capitão para sempre e o levaria à política a partir de 1988. Como
Bolsonaro, Queiroz também iria trilhar um caminho distante das
Forças Armadas. No fim de 1987, ele foi aprovado no concurso para
a Polícia Militar do Rio de Janeiro e deixou o Exército.

Apesar dos rumos distintos, os dois não iriam se afastar. Queiroz
listou Bolsonaro como seu padrinho na ��. A amizade perdurou, e
eles mantinham contato para uma pescaria ou para um eventual
futebol. Queiroz é vascaíno e Bolsonaro, como se sabe, ora torce
pelo Botafogo, ora pelo Flamengo, e ainda se diz palmeirense. E
entre um jogo e outro, Queiroz fez carreira na ��, sobretudo no
período em que esteve lotado no 18o Batalhão de Polícia Militar de
Jacarepaguá, de 1994 a 2003. Lá ganhou fama de violento. “Fez
muita mãe chorar”, disse uma moradora da Cidade de Deus.3 A
patrulha em que trabalhava era chamada pelos moradores da
Cidade de Deus de “bonde do madruga”.4 Nem o próprio negaria o
caráter violento das ações. Chegou a dizer certa vez que, nas
operações, “para não chorar a minha mãe, chora a dele”.

Em 1997, dez anos depois de entrar na ��, Queiroz já recebia a
“gratificação faroeste”, benefício criado na gestão do ex-governador
fluminense Marcello Alencar, entre 1995 e 1998. Como o nome
sugere, a ideia era premiar em dinheiro policiais que participavam
de confrontos com ditos bandidos. Na época em que garantiu esse
“bônus”, Queiroz ainda era soldado. Do decreto que sacramentou
seus novos ganhos, constava que ele havia participado de “ações
policiais, demonstrando alto preparo profissional ao agir com
destemida coragem para alcançar o sucesso das missões”. Um ano
mais tarde, em 1998, Queiroz já era sargento e passou a
“aperfeiçoar” a lista de episódios violentos em que esteve envolvido
ao longo da carreira na �� do Rio. Especialmente na Cidade de
Deus.

Em 2 de outubro de 1998, ele e Fábio Corbiniano de Figueiredo
faziam um patrulhamento no bairro, a serviço do 18o Batalhão de



Polícia Militar de Jacarepaguá. A ronda da manhã terminou com
uma prisão e os dois tiveram que registrar um boletim de ocorrência
na 32a Delegacia de Polícia. Nada fora do usual. Na delegacia,
contaram que quando patrulhavam um conjunto residencial na área
da favela Karatê, um homem se pôs a correr depois de avistá-los. A
dupla foi atrás dele e o rendeu. Durante a revista, encontraram “nos
bolsos droga e na cintura a arma’’. Foi apresentada na delegacia
uma pistola de marca Colt, calibre .45, com seis cartuchos, e um
saco plástico da cor branca contendo 73 sacolés com um pó branco.
Queiroz ainda contou ao delegado que o preso “confessou” que
vendia droga e teria admitido estar em liberdade condicional depois
de ter cumprido 24 anos de pena por roubo e homicídio.

O homem era Jorge Marcelo da Paixão, conhecido como “Gim
Macaco”. Na ficha, o delegado marcou que Paixão, “preto”, “solteiro”
e “católico”, tinha 47 anos e era mecânico. Vivia na favela do Karatê
com uma companheira e sua enteada. Pagava as contas com
biscates. Ele não quis prestar depoimento no dia da prisão. Só falou
perante o juiz um mês depois, quando já era réu na 2a Vara Criminal
do Foro Regional de Jacarepaguá. E a história que ele contou era
bastante diferente.

Paixão falou à juíza Andréa Teixeira na tarde de 3 de novembro
de 1997. Sem a orientação de um advogado, contou que não estava
na rua quando foi detido pelos policiais, mas na casa de uma
vizinha, trabalhando como mecânico. Em determinado momento, de
surpresa, os policiais apareceram e disseram que se ele não desse
20 mil reais “seria embuchado”.5 Paixão revelou ainda que existiam
testemunhas na comunidade que viram tudo o que ele estava
relatando.

Dias depois, quatro pessoas foram ouvidas em juízo e
confirmaram a versão do mecânico. Inclusive a dona da casa onde
tudo aconteceu, Dulcelina Arcangela dos Santos — ela não teria
presenciado o início da conversa, mas ouviu quando Paixão disse
aos policiais: “Eu não tenho daonde tirar 20 mil reais”. O ��
considerou “relevante dúvida” na versão dos ��s e pediu a
absolvição do mecânico, que ficou quase cinco meses preso. Por



fim, pediu que Queiroz e o colega fossem investigados por falso
testemunho, denunciação caluniosa e abuso de autoridade.

Como muitos casos similares, abriu-se uma sindicância que não
resultou em punição alguma. Dez anos depois, em 21 de dezembro
de 2008, Jorge Marcelo da Paixão morreria em um tiroteio na
Cidade de Deus. Queiroz continuaria a se envolver em outros
episódios ainda mais violentos.

Nesse mesmo tempo, de 1998 a 2008, Queiroz participou de
ações policiais que iriam resultar na morte de duas pessoas e que
ainda deixariam mais um homem ferido.

O� �������� �� ���������� registrados por policiais envolvidos
em ações seguidas de morte, antigamente chamados de “autos de
resistência”, começam quase sempre do mesmo jeito. O enredo é
mais ou menos assim: os policiais faziam um “patrulhamento de
rotina” quando depararam com “elementos armados que passaram
a efetuar disparos contra a guarnição”. A partir disso justificam-se a
reação, o confronto e mortos. Não foi diferente o que disse Fabrício
Queiroz no dia 16 de novembro de 2002.

Na versão de Queiroz, ele e os colegas reagiram ao ataque dos
criminosos. Os “meliantes” correram para o interior da Cidade de
Deus, os policiais foram atrás. Em certo momento, Queiroz teria
encontrado um desses “elementos caído, baleado, portando a arma
de fogo”. Na sequência, outro homem, também baleado em uma
das pernas, apareceu dizendo ter sido atingido por um dos disparos
dos criminosos.

A lembrança que o confeiteiro Antônio Rabelo tem do episódio é
bem diferente. Ele estava indo para um baile funk na comunidade,
era a primeira vez que ia à Cidade de Deus. A poucos metros do
local da festa, Rabelo e os amigos ouviram estampidos que vinham
de trás de onde eles estavam. Todos começaram a correr para
tentar fugir, e ele acabou dando de cara com um comboio policial
que atirava na sua direção. Levou tiros nas pernas, no joelho e no
pé. Caiu. Nos minutos seguintes, viu um homem bastante
ensanguentado ser posto dentro de uma viatura. “Não foi só eu e



esse rapaz que foi atingido. Teve moradores que foram atingidos”,
contaria ele, muito tempo depois.

Socorrido, Rabelo foi levado pelos policiais para o Hospital
Lourenço Jorge, na Zona Oeste, e mais tarde, transferido para o
Hospital Miguel Couto. Ficou internado por semanas. Sobreviveu,
mas teve sequelas e hoje caminha com dificuldade. O homem
ensanguentado não teve a mesma sorte. Gênesis da Silva,
dezenove anos, foi atingido por um tiro que entrou na parte de trás
do pescoço e saiu pelo nariz. Morreu meia hora depois de dar
entrada no hospital.

Na 32a ��, o sargento Queiroz registrou o tiroteio e disse que
Gênesis era traficante, embora não constasse nenhuma anotação
criminal sobre ele, cujo sonho era ir para o Exército. Feito o
comunicado, a polícia empilharia o inquérito em meio a diversos
outros. Após os relatos dos policiais, nada mais importava. Nem o
que o sobrevivente do tiroteio tinha a dizer. Ele não seria ouvido por
muitos anos.

O tiroteio não gerou nenhuma repreensão. Seis meses depois, a
madrugada do dia 15 de maio de 2003 terminaria com a morte de
um jovem. Mais uma vez a versão de Queiroz, acompanhado do
então tenente Adriano da Nóbrega, começava com um relato de que
a patrulha de cinco ��s fazia ronda na Cidade de Deus quando se
deparou com “vários indivíduos armados” que fizeram disparos
contra eles, que revidaram. Findo o confronto, eles viram o corpo de
um homem negro no chão junto de uma “bolsa preta”. Os policiais
pegaram o corpo e o levaram para o Hospital Cardoso Fontes,
supostamente para uma tentativa de socorro. O homem chegou ao
local já sem vida. Era Anderson Rosa de Sousa. Ele não sobreviveu
aos três tiros que levou, dois deles nas costas. O laudo cadavérico
registraria um na parte de trás da cabeça e outro na região lombar.
No bairro, testemunhas relataram à família que foi uma execução.
“Contaram que eles entraram, levaram ele lá pra trás, tiraram a vida
dele, né? Ele pedia pelo amor de Deus, mas não teve jeito,
executaram ele com três tiros”, diria a viúva.6

As circunstâncias da morte de Gênesis da Silva e de Anderson
Rosa de Sousa nunca seriam totalmente esclarecidas. As armas



não seriam periciadas, testemunhas e familiares não seriam
ouvidos. A versão dos policiais se imporia por quase duas décadas.7
Mas, mesmo que as investigações não avançassem, Queiroz estava
incomodado com o acúmulo de “problemas” na ficha disciplinar da
��-��. Ele então foi pedir ajuda a Jair Bolsonaro para deixar o
trabalho nas ruas do Rio de Janeiro.

Três meses depois da morte de Anderson Rosa de Sousa, Flávio
Bolsonaro solicitou à �� que Queiroz fosse designado para seu
serviço na Alerj. O documento foi assinado em 25 de agosto de
2003. Ele largaria o Batalhão de Policiamento em Vias Expressas
para ser lotado na ���, Diretoria-Geral de Pessoal, embora por
mais quatro anos ele ainda transitasse entre a �� e a Alerj, sem ser
formalmente nomeado assessor de Flávio.8 A retomada de uma
convivência mais próxima com os Bolsonaro, porém, iria render uma
aproximação maior com seus companheiros na polícia.

Queiroz levou para o convívio dos Bolsonaro o tenente Adriano da
Nóbrega, que tinha sido transferido para o 16o ���, em Olaria, havia
pouco tempo. Nessa época o tenente Nóbrega tinha deixado o
Batalhão de Operações Especiais (Bope), os chamados “caveiras”,
e era o comandante de um Grupamento de Ações Táticas (���). Na
boca do povo, Nóbrega e o grupo eram conhecidos como a
“guarnição do mal”.

Nóbrega passou a ser visto como alguém próximo à família
Bolsonaro; Flávio até tomou aulas de tiro no quartel do Bope.
Marcelo Nogueira lembra do tenente, figura marcante, durante
caminhadas em campanhas eleitorais.

A aproximação com os Bolsonaro rendeu a Nóbrega e a Queiroz
uma série de homenagens de Carlos, na Câmara Municipal, e de
Flávio, na Alerj. Em novembro de 2003, ambos ganharam, junto com
toda a “guarnição do mal”, moções de louvor das duas casas
legislativas. Semanas depois da homenagem, Nóbrega e seu grupo
seriam presos em flagrante pela morte de um rapaz que havia
denunciado o grupo por tortura e extorsão. Mas nem mesmo a
prisão no momento do crime demoveria o apreço do clã, que
continuaria a defender o tenente por muito tempo,



independentemente da péssima avaliação que os superiores do
militar faziam de sua conduta.

Na prática, Bolsonaro não se preocupava em saber se a atuação
dos policiais seguira os protocolos, se estava correta ou não.
Bastava a palavra dos colegas de farda. Desse modo, por décadas,
os Bolsonaro ainda iriam condecorar 75 policiais que responderam
por homicídios e casos de corrupção.9

O então deputado Flávio foi ao presídio visitar Nóbrega e os
demais policiais, sempre acompanhado de Queiroz. Em 9 de
setembro de 2005, ele chegou a levar ao Batalhão Especial
Prisional a medalha Tiradentes concedida ao tenente, que ainda
respondia pelo homicídio de 2003. Jair Bolsonaro foi junto. Quando
Nóbrega foi a julgamento, um mês e meio depois de receber a
medalha, e foi condenado, Bolsonaro pegou o microfone no plenário
da Câmara dos Deputados e pediu a palavra. Era 27 de outubro de
2005.

Sr. Presidente, sras. e srs. Deputados, antes de iniciar, peço à deputada
Juíza Denise Frossard que ouça minhas palavras, pois não tenho
experiência nessa área e quero depois me aconselhar com s. exa.

Na segunda-feira próxima passada, pela primeira vez compareci a um
tribunal do júri. Estava sendo julgado um tenente da Polícia Militar de nome
Adriano, acusado de ter feito incursão em uma favela, onde teria sido
executado um elemento que, apesar de envolvido com o narcotráfico, foi
considerado pela imprensa um simples flanelinha. Todas as testemunhas
de acusação — seis no total — tinham envolvimento com o tráfico, o que é
muito comum na área em que vivem. O tenente Adriano era o décimo
militar a ser julgado pelo episódio. Cinco haviam sido condenados e quatro
absolvidos.

O curioso é que o militar que apertou o gatilho e matou aquele elemento
foi absolvido, e o tenente, que era o comandante da operação, condenado
a dezenove anos e seis meses de prisão, sendo enquadrado inclusive em
crime hediondo. O que é importante analisar no caso?

Não considero que a Promotoria o condenou, deputada Denise Frossard.
Um dos coronéis mais antigos do Rio de Janeiro compareceu fardado, ao
lado da Promotoria, e disse o que quis e o que não quis contra o tenente,
acusando-o de tudo que foi possível, esquecendo-se até do fato de ele



sempre ter sido um brilhante oficial e, se não me engano, o primeiro da
Academia da Polícia Militar.

Terminado o julgamento, ao conversar com a defesa, fiquei sabendo que
ela não conseguira trazer para depor o outro coronel que havia comandado
o tenente acusado. Por quê? Porque qualquer outro coronel que fosse
depor favoravelmente ao tenente bateria de frente com o coronel Meinicke,
e, com toda a certeza, seria enquadrado por estar chamando de mentiroso
o colega coronel.

Esse fato não poderia ter passado despercebido pelo juiz. Se bem que,
nesse episódio, o juiz só entrou na parte final, na sala secreta. Apesar disso
tudo, poderia ter sido discutido o porquê de a defesa não ter podido trazer
nenhum outro superior ou comandante de batalhão em que tivesse servido
o tenente.

E o que serviu para fazer com que os jurados o condenassem por 5 a 2
foi exatamente o depoimento do coronel Meinicke, que falou sobre uma
sindicância feita por ele à época.

Não vou entrar em detalhes sobre a desqualificação dos acusados ou
sobre o fato em si. Entendo também, e v. exa deputada Denise Frossard
deve concordar comigo, que o que tem de ser discutido é o que está nos
autos, o que está fora dos autos não existe. Mas a palavra do coronel foi
considerada.

Estou completando 16 anos de Brasília. É importante saber a quem
interessa a condenação pura e simples de militares da Polícia do Rio de
Janeiro, sejam eles culpados ou não. Interessa ao casal Garotinho, porque
a Anistia Internacional cobra a punição de policiais em nosso país,
insistentemente. É preciso ter um número xis ou certo percentual de
policiais presos. O Rio é o estado que mais prende percentualmente
policiais militares e, ao mesmo tempo, o que mais se posiciona ao lado dos
direitos humanos.

Então, sr. Presidente, não sei como podemos colaborar. O advogado vai
recorrer da sentença, mas os outros coronéis mais modernos não podem
depor, senão vão para a geladeira, vão ser perseguidos. E o tenente,
coitado, um jovem de vinte e poucos anos, foi condenado. Mas não foi ele
quem matou, deputada Denise Frossard! Quem matou foi o sargento, que
confessou e, mesmo assim, foi absolvido no tribunal do júri.

A decisão, portanto, tem de ser revista.
Ao que parece, há um interesse muito grande por trás disso. Eu não sei

como funcionam as promoções na magistratura, mas está mais do que
comprovado que coronel Meinicke está ao lado do governo do estado, que,
repito, quer atender à Anistia Internacional e simplesmente punir por punir.



Isso não pode acontecer. Essa prática desqualifica, desmoraliza o
tribunal do júri. E o tenente, como qualquer outro policial militar, não tem
dinheiro para pagar um bom advogado, tem de se valer de um profissional
sem muitos conhecimentos, que, numa hora dessas, não levanta todos os
fatos. Eu, que não sou advogado, percebi isso e depois comprovei.10

No discurso, de pouco mais de seis minutos, se evidenciava a
relação que a família Bolsonaro tinha com Adriano da Nóbrega. Pela
primeira vez na vida, o deputado tinha ido a um tribunal do júri e,
nesse caso, foi para ver a defesa de Nóbrega. Ele chegou a
mencionar a possibilidade de a Câmara atuar para rever a
condenação. Nóbrega já era ligado a bicheiros naquele momento e
seu trabalho era tirar do caminho quem atrapalhasse seus chefes. O
significado disso era matar.

A atuação de pistoleiros e a existência de grupos milicianos
também eram outra realidade que Bolsonaro fingia não saber.
Contudo, depois da enfática defesa no episódio da condenação, Jair
passou a ser mais discreto quanto à relação da família com
Nóbrega. É impossível imaginar que o clã não tenha tomado
conhecimento das denúncias feitas contra o ex-capitão do Bope,
inclusive a Operação Tempestade no Deserto, em 2011, quando
Adriano foi apontado como um dos matadores da família Garcia.
Três anos depois, em 2014, seria justamente o envolvimento com os
crimes da contravenção que faria com que ele fosse expulso da
polícia.

Nos anos seguintes, Queiroz seria o principal responsável pelo
trânsito dos Bolsonaro entre os batalhões e ainda em algumas
comunidades. Essa agenda seria importante para ampliar o voto do
clã para além dos militares.

N�� ��������� ���� da carreira política de Bolsonaro como
deputado, seu discurso quase sindicalista em defesa dos salários
dos militares sempre ressoou em alguma zona eleitoral do estado. A
partir de 1998, ele passou a ter ao menos um voto em todas as
zonas eleitorais do Rio de Janeiro. Afinal, em toda cidade há um



grupo de militares ou de aposentados das Forças Armadas e da
polícia.

Com o passar do tempo, sua votação começou a ficar mais
distribuída pelo território fluminense. Segundo os dados do ���, em
1998, a 15a Zona Eleitoral, que contempla a Vila Militar e abrange
Marechal Hermes e Bento Ribeiro, era o local onde o capitão
conseguia o maior número de votos. Mas essa vizinhança foi
perdendo esse papel decisivo. Em 2002, a 7a Zona Eleitoral,
distribuída pela Tijuca, foi a região onde Jair teve a maior parcela de
seus votos. Em 2014, em seu último pleito para deputado federal,
seu capital político já se encontrava muito além das urnas próximas
aos militares. Naquele ano, foi a 9a Zona Eleitoral, com urnas
localizadas na Barra da Tijuca, Camorim, Recreio dos Bandeirantes,
Vargem Grande e Vargem Pequena, a responsável por dar a maior
parcela dos votos para o capitão. Resende, por sua vez,
correspondeu à metade do que havia sido oito anos antes.

Esse espraiamento da popularidade do patriarca pelo território
fluminense acabou beneficiando os filhos. No caso de Carlos,
candidato a vereador desde 2000, isso fica mais evidente.
Vereadores costumam ter forte ligação com uma região da cidade.
Muitos deles conseguem votações expressivas em determinadas
regiões, mas passam em branco em outras. Carlos conseguiu ter
presença em todo o território carioca, mesmo quando tinha
dezessete anos. No caso de Flávio, ocorreu o mesmo. Nas urnas
onde o pai conseguia a maior parcela dos votos, o filho também
conseguia. E o mesmo acontecia com o menor número de votos.
Sempre foi muito difícil encontrar uma urna onde o pai ia mal e os
filhos iam bem.

Os números permitem ver a expansão dos votos de Bolsonaro
para além dos militares das Forças Armadas e identificar um
crescimento por toda cidade, incluindo as regiões de milícias. Na
179a Zona Eleitoral (Anil, Cidade de Deus, Gardênia Azul,
Pechincha e Rio das Pedras), com muitas urnas localizadas em
regiões dominadas por diferentes grupos milicianos, os votos
dobraram entre 1998 e 2014.



E quem abriu as portas para esses bairros foi Fabrício Queiroz.
Candidatos a deputado no Rio comentavam como o policial os
ajudava a organizar as agendas de rua durante as campanhas. Ele
cumpriria essa tarefa até ser flagrado no escândalo do relatório do
Coaf, em dezembro de 2018, e se ver obrigado a submergir.



8. Um fugitivo
Escândalo do relatório do Coaf faz Queiroz submergir

R�� �� J������, 29 �� �������� �� 2018

A primeira vez que um funcionário do Ministério Público do Rio de
Janeiro esteve atrás de Fabrício Queiroz foi em 29 de novembro de
2018, uma semana antes da reportagem do Estadão. O oficial foi
procurá-lo em um endereço no bairro da Praça Seca, também na
Zona Oeste, para lhe entregar uma notificação: Queiroz estava
sendo convocado a prestar um depoimento no dia 4 de dezembro
de 2018.

No local, um prédio de classe média com alguns blocos, o
funcionário do ��-�� deu de cara com Débora Melo de Queiroz, ex-
mulher e mãe de três filhas do policial. Ela se prontificou a receber o
documento, mas informou que o ex-companheiro não morava mais
ali. À mão, o oficial anotou a justificativa de Débora: “Se mudou para
Curicica, em endereço que não soube precisar”.

Situado na Zona Oeste, Curicica é controlado por milicianos,
como outros bairros da região, e tido como área de domínio de
“Orlando da Curicica”, preso na Penitenciária Federal de Mossoró,
no Rio Grande do Norte. Ele chegou a ser investigado pela morte da
vereadora Marielle Franco (����) e do motorista Anderson Gomes,
em 2018, mas essa hipótese foi posteriormente descartada.

A notificação foi então feita pelo funcionário por telefone. Débora
também avisou Queiroz do contato do ��. Após esse episódio, ela,



como os outros parentes dele, não foi mais encontrada por muito
tempo.

Queiroz então saiu em busca de um advogado. Recorreu primeiro
a Cezar Augusto Tanner de Lima Alves, ex-corregedor da ��, que
foi logo avisando que a notificação era referente a alguma coisa
envolvendo a Alerj e gente com foro privilegiado. Devia, pois, atingir
Flávio, porque o documento vinha do Grupo de Atribuição Originária
do ��, que investiga crimes do governador e dos deputados. No ��,
o defensor deu como endereço de Queiroz um apartamento na
Freguesia, onde moravam duas de suas filhas. No mesmo
momento, o advogado pediu que aquele depoimento fosse adiado e
também solicitou cópia dos autos e um esclarecimento: seu cliente
era testemunha ou investigado?

Para adiar o depoimento, Tanner ainda alegou ter outros
compromissos, como uma audiência previamente marcada, o que o
impediria de acompanhar Queiroz. O �� concordou e agendou nova
data: 6 de dezembro. Tanner não mencionou nenhum problema de
saúde que impedisse o policial de falar aos procuradores.

O policial então foi ao médico com o velho plano de descolar um
atestado para justificar a ausência. Em meio à bateria de testes,
Queiroz fez um exame de sangue, o ���, sigla para prostate-specific
antigens, ou antígenos específicos da próstata. Ele ajuda no
diagnóstico de câncer de próstata, mas também de outros cânceres.
O resultado acusou uma irregularidade.

Então o Estadão publicou a tal reportagem e a vida de Queiroz e
de sua família se tornou um caos. As cobranças passaram a surgir
de todos os lados.

U�� ���������� D������� N������ enviou uma mensagem para
Queiroz às 15h24 daquele 6 de dezembro. Era um dos dias mais
difíceis da vida do policial, mas ela parecia desconhecer os
acontecimentos, capaz de nem ter visto fotos de Queiroz na
televisão.

“Boa tarde meu amigo. Depois lembra de passar a senha por
favor. Outra coisa. Você sabe quando vai entrar o pagamento?



Beijo.”
“Ainda não caiu?”
“Entrou isso no final de novembro”, respondeu Danielle.
Em seguida, enviou uma imagem de um pedaço do contracheque

com o valor de 2 510,22 reais. E acrescentou a data do depósito:
“Dia 30/11”.

“Então você foi para exonerada.”
“Ahhh me tira de lá. Tem como?”
“Sério. Tá havendo problemas. Cuidado com que vai falar no

celular.”
“Eu sei. Mas há a possibilidade de receber álibi ajnfa (sic)? Algo?”
“Não.”
“Meu Deus.”
Queiroz então explica a origem dos “problemas”, enviando para

ela uma foto com a matéria de Serapião, publicada naquele dia,
sobre a movimentação atípica na conta dele. Danielle, enfim,
compreende o que está acontecendo.

“Não estava sabendo de nada. Mas você acha que eu volto?”
“Pode ser que sim.”
Danielle estava preocupada com o dinheiro que fora cortado, mas

não podia imaginar que aquele seria o menor de seus problemas
naquele momento. Dali a poucos dias todos saberiam de sua
situação como assessora-fantasma no gabinete de Flávio.

Desde dezembro de 2018, tanto os promotores fluminenses que
investigavam o assassinato de Marielle Franco quanto o grupo que
estava atrás do caso da rachadinha já sabiam que Flávio Bolsonaro
havia nomeado a ex-mulher e a mãe de Adriano da Nóbrega,
Raimunda Veras Magalhães, para seu gabinete. Mas era uma
operação sigilosa. Em 28 de dezembro de 2018, a Divisão de
Laboratório de Combate à Lavagem de Dinheiro e à Corrupção
produziu um relatório detalhado sobre Raimunda e Danielle.

Ao longo de 21 páginas, duas analistas do �� do Rio discorreram
sobre quem eram as duas mulheres. Dados pessoais, endereços,
locais onde trabalharam durante o período em que constaram como
assessoras de Flávio, relações de parentesco e amizade. O
documento incluiu até dados de redes sociais e a proximidade de



alguns parentes com familiares do major Ronald Pereira, outro
integrante do grupo de matadores conhecido como Escritório do
Crime e um dos líderes de uma milícia que dominava a comunidade
de Rio das Pedras, na Zona Oeste, mas ainda não era conhecida da
população em geral. Por fim, um esquema explicitava as relações
pessoais e financeiras das duas. No centro, Adriano da Nóbrega e,
ao lado, no alto, Fabrício Queiroz. Todas as peças do quebra-
cabeça iam se encaixando e deixando cada um dos envolvidos com
menos margem de explicações no futuro.

D����� �� ��� ������ de denúncias diárias no noticiário, Jair
Bolsonaro orientou Flávio a pedir ajuda a Paulo Marinho, seu
suplente na chapa recém-eleita para o Senado. O empresário
carioca sempre fora muito próximo do advogado Gustavo Bebianno,
coordenador da campanha presidencial, e já havia tirado o
presidente de outros apuros jurídicos. Marinho costuma contar que
ele e Bebianno, morto em março de 2020, foram os primeiros a
acreditar nas chances do capitão e a sondar empresários,
economistas e pessoas do mundo jurídico para apoiar a campanha.
A proximidade com o clã foi tanta que a casa de Marinho, no Jardim
Botânico, passou a funcionar como um �� da campanha. Bolsonaro
usou o espaço para receber aliados e gravar seus programas de
tevê.

Mas quem convive no entorno de Jair Bolsonaro sabe que entre o
clã impera a desconfiança. Em certo momento, sobretudo a partir de
constantes reclamações de Carlos nos ouvidos do pai, Marinho e
Bebianno começaram a virar alvo. Mesmo assim, como Marinho já
tinha ajudado Jair Bolsonaro a arrumar um advogado para cuidar de
um processo por racismo no ���, Flávio decidiu se socorrer com o
empresário, e na tarde de 12 de dezembro de 2018 lhe telefonou.
Os Bolsonaro queriam um advogado de referência que não custasse
nada aos bolsos da família. Alguém que atuasse pro bono. O próprio
Flávio admitiu que estava fazendo contato com Marinho porque “não
teria recurso para pagar o advogado”.1 Ele morava num
apartamento de 3 milhões de reais, tinha uma loja de chocolates,



salário de 25 mil reais na Alerj, fora os vencimentos de sua mulher,
a dentista Fernanda Bolsonaro. Mas não tinha condições de arcar
com a despesa de um advogado.

No telefonema, Flávio pediu para encontrar o interlocutor.2 Na
sequência, transcrevo os diálogos conforme o empresário
descreveu, detalhadamente, dois anos mais tarde, quando
denunciou o caso ao Ministério Público Federal: “Meu pai pediu para
que eu lhe procurasse, para que você me ajudasse numa questão
jurídica, eu tô precisando de um advogado. E eu gostaria de te
encontrar amanhã, você pode?”

“Posso. Que horas você gostaria?”
“Você pode me receber amanhã às 8h30?”
Na manhã seguinte, o advogado Christiano Fragoso chegou cedo,

às oito horas da manhã, na casa de Marinho. Meia hora depois o
carro de Flávio Bolsonaro estacionou. O senador vinha com o
advogado e amigo Victor Granado Alves, o mesmo que o
acompanhara ao condomínio de Bolsonaro no dia da notícia sobre a
conta de Queiroz. O anfitrião e os três visitantes se acomodaram ao
redor de uma mesa no escritório. Fragoso ficou de frente para
Granado, Marinho ficou de frente para Flávio.

Feitas as apresentações, o senador eleito expôs o motivo daquele
encontro: “Olha, eu tô muito preocupado, porque o Victor procurou o
Queiroz. E nós estamos muito preocupados com a loucura que o
Queiroz fez, essa traição que o Queiroz fez, e eu estou muito
preocupado com as consequências desse fato do Queiroz em
relação ao governo do meu pai, que ainda nem começou”. Marinho
diz que, ao falar do pai, o parlamentar se emocionou e seus olhos
começaram a lacrimejar.

“Flávio, calma, você está aqui com um grande advogado. Você
não tem culpa, conforme você está me dizendo, isso aí foi o Queiroz
que traiu a tua confiança. Você tá me dizendo aqui que você não
tem nenhum envolvimento com isso, com os fatos. Então fica
tranquilo, não fica desse jeito, não é bom. Isso não ajuda”,
argumentou Marinho, tentando acalmar o então aliado.

Na sequência, Victor Granado relatou seu encontro com o policial,
na véspera: “Ontem estive com o Queiroz e obriguei o Queiroz a me



repassar todas as senhas das contas bancárias dele. E eu passei
essa madrugada toda entrando nas contas do Queiroz, e os
montantes que eu descobri, e que eu informei agora de manhã para
o Flávio, são muito superiores a esses que a imprensa está
noticiando, inclusive porque ele se refere a anos anteriores a esses
que a imprensa está noticiando”.

Àquela altura, estimava-se que o total da movimentação pudesse
chegar a vários milhões. Sem entender direito como tudo aquilo
podia ter ocorrido, Paulo Marinho perguntou: “Ô Victor, como é que
esse troço aconteceu?”.

“Porra, um dia o [coronel] Braga recebe um telefonema de uma
pessoa, lá na Assembleia, de uma pessoa supostamente se
intitulando um delegado da Polícia Federal, querendo falar com o
Flávio. O Braga disse a essa pessoa que o Flávio estava ocupado e
não costumava falar com quem não conhecesse. Aí ele disse: ‘Olha,
então, é o seguinte, é um assunto de interesse do senador’.”

Esse suposto delegado da Polícia Federal então teria deixado um
contato e Flávio determinou que os assessores o procurassem na
sede da ��, na praça Mauá, no centro do Rio. Foram à reunião com
o tal delegado o coronel Miguel Braga, chefe de gabinete de Flávio,
Victor Granado e ainda uma assessora chamada Valdenice de
Oliveira Meliga, ex-tesoureira do partido da família Bolsonaro no
Rio. Antes do encontro, os três deveriam avisar por telefone que
estavam no local e o delegado sairia do prédio da ��. O movimento
seria a confirmação de que ele era quem dizia ser.

Paulo Marinho ouviu de Victor Granado que o suposto delegado
teria alertado os assessores de Flávio sobre a existência de
informações que poderiam atrapalhar o futuro da família Bolsonaro
porque uma operação iria esbarrar em Queiroz e numa filha dele.
Mencionou que o policial tinha alguma movimentação bancária e
financeira suspeita. Apresentando-se como simpatizante de
Bolsonaro, ele ainda contou que a operação não iria mais ocorrer
entre o primeiro e o segundo turno, em outubro de 2018, para “não
criar nenhum embaraço durante a campanha”.

No entanto, a Operação Furna da Onça, que foi desencadeada
em 8 de novembro daquele ano e prendeu dez deputados, nunca



teve Queiroz ou a filha como alvos. Mas o que tornou a narrativa de
Marinho verídica foi a exoneração do policial e de sua filha no
mesmo dia, 16 de outubro, no meio do segundo turno. E esse fato,
que a própria �� considera suspeito desde o momento em que teve
que apurar uma denúncia sobre esse vazamento de informações,
nem Queiroz nem Nathália conseguiram explicar direito.

A conversa na casa de Marinho já terminava. Fragoso disse que o
mais urgente era arrumar um advogado para Queiroz. Assim, ficou
sob responsabilidade de Victor Granado encaminhar o policial a um
advogado. Escolheram o criminalista Ralph Hage, e ainda naquela
semana Queiroz foi ao escritório dele, onde se impressionou com a
quantidade de mármore. Nas conversas que havia tido com Cezar
Tanner, ele sabia que seu ex-colega da �� não iria seguir em sua
defesa.

Outro ponto acordado pelos quatro na casa de Marinho foi uma
nova reunião com outros advogados que auxiliariam Flávio, em São
Paulo, à qual Gustavo Bebianno também compareceria. Agendaram
essa segunda reunião para 14 de dezembro de 2018.

No novo encontro, ocorrido no restaurante do Hotel Emiliano em
São Paulo, os advogados discutiram algumas estratégias e
chegaram a um acordo sobre um tópico: Queiroz precisava depor
logo ao ��. Uma narrativa qualquer sobre o episódio relatada aos
promotores podia evitar que a história do relatório contaminasse
toda a família Bolsonaro. Era essa a visão do grupo naquela sexta-
feira de dezembro.

E���� 15 � 16 �� �������� �� 2018, quem desembarcou no Rio
de Janeiro foi o advogado paulista Frederick Wassef, que logo
procurou Jair Bolsonaro para oferecer seus conselhos e serviços
jurídicos para defender Flávio. Os dois se conheciam havia alguns
anos e Wassef nem precisou gastar muita lábia para convencê-lo.
Os Bolsonaro já tinham posto na cabeça que não podiam confiar em
Marinho. A teoria conspiratória do momento era de que, em uma
eventual cassação do senador, quem assumiria a cadeira no



Senado seria justamente o empresário, que era o suplente do filho
mais velho do presidente.

Assim, Wassef escanteou a equipe de advogados de Marinho em
um fim de semana. A decisão foi comunicada em um rápido
encontro após a diplomação de Flávio no dia 18 de dezembro. O
parlamentar agradeceu e informou ao empresário, sem meias-
palavras, que estava optando por um novo “esquema jurídico” a
pedido de seu pai.

O cérebro do novo esquema era Wassef, e a estratégia inicial
consistia em tirar Fabrício Queiroz de circulação e escondê-lo. Ele
também já articulava a ideia de ir ao ��� questionar a validade do
relatório do Coaf e ainda pensava como invalidar a investigação no
Rio de Janeiro. Queiroz não iria depor. Ninguém saberia que era
Wassef quem estaria dando as cartas nos bastidores para tentar
conter o escândalo. E o advogado permaneceria anônimo por
alguns meses. Situação suficientemente confortável para que ele
pudesse, mais do que resolver os problemas da família Bolsonaro,
ganhar espaço e influência para atuar por si e pelos seus. Inclusive
apontando seus nomes preferidos para ocupar as vagas no
Judiciário.

Alguns dias depois que Wassef assumiu o “esquema jurídico” de
Flávio, ele participou de um jantar no shopping center VillageMall,
na Barra. Estava acompanhado de Edevaldo de Oliveira, seu amigo
de longa data, da mulher deste e de um outro homem do mundo
jurídico, o desembargador Kassio Nunes Marques. Apesar de ser
um local badalado, o grupo não parecia ter receio de que fosse visto
junto. Tanto que eles se sentaram a uma mesa externa, junto aos
corredores do shopping, e conversaram alheios a que pudessem ser
ouvidos.

Ao longo do jantar, Wassef apresentou Nunes Marques como
futuro ministro do ��� (Superior Tribunal de Justiça) e relatou
detalhes do caso de Flávio, além de suas estratégias jurídicas.
Wassef ainda disse a Nunes Marques que gostaria de levá-lo à casa
de Jair Bolsonaro. Depois, o advogado teve que voltar sua atenção
às precauções que deveriam envolver Queiroz, seu novo protegido.
Ou cativo. Poucos além dele sabiam onde o policial estava. Na linha



de defesa traçada por Wassef, o policial precisava se manter fora de
circulação. Desaparecer.

A���� �� ������ ���� S�� P����, Wassef ainda tinha alguns
assuntos a resolver no Rio de Janeiro. Era preciso cuidar da
situação dos outros ex-assessores de Flávio. Então ele marcou
encontros com as pessoas que constavam do relatório sobre a
movimentação bancária do policial. E foi assim, meio sem entender,
que Luiza Souza Paes chegou no Windsor Barra Hotel para
conversar com o advogado na tarde do dia 20 de dezembro de
2018. Prestes a depor e ao ver seu nome citado no noticiário, ela
havia procurado o pai, Fausto Paes, amigo de Queiroz havia anos e
companheiro de muitas peladas em Oswaldo Cruz no time “Fala tu
que eu tô cansado”. Antes de ir ao hotel, Luiza tinha sido orientada a
procurar o advogado Luis Gustavo Botto Maia em seu escritório. De
lá ela seguiu, com o pai e o advogado para o encontro. Wassef, por
sua vez, estava com Victor Granado Alves, o advogado e amigo de
Flávio que acompanhava o caso desde o início.

Wassef não se apresentou como advogado de Flávio Bolsonaro.
Como é de seu costume, iniciou um monólogo. Dizendo-se
“poderoso”, afirmou que cobrava milhões nas causas em que
atuava, mas estava na defesa de Flávio de graça porque
considerava que aquilo tudo era uma “covardia” contra a família
Bolsonaro.

Luiza tinha sido convocada para depor no �� sobre os repasses
para Queiroz, naquela mesma data. Os advogados a orientaram a
não comparecer, justificando que nenhum outro assessor convocado
iria fazê-lo. De fato, os promotores haviam convocado oito pessoas
para a última semana antes do Natal e nenhuma foi.

Naqueles dias, todos os outros oito assessores citados no
relatório nunca estavam em casa, como Queiroz. Era como se todas
aquelas pessoas tivessem desaparecido. Ou fugido. Mas acabei
descobrindo um vínculo do policial com a família de uma assessora.

Foi no início de uma tarde de domingo, ainda naquele dezembro
de 2018, que fui a Oswaldo Cruz, bairro na Zona Norte do Rio,



procurar uma moça chamada Luiza Souza Paes. A própria. Com 28
anos à época, Luiza havia estudado estatística e constara como
assessora no gabinete de Flávio Bolsonaro de 2011 até 2012.
Depois disso, ela teve outros cargos na Alerj. Chegou a ser lotada
na �� da Casa e ficou por lá até 2017.

No relatório sobre Queiroz, Luiza é citada por repassar cerca de 3
mil reais para o policial. Eu e outros colegas do Globo já tínhamos
tentado falar com ela por telefone: a mãe dela atendia irritada e
desligava assim que nos identificávamos. Sem muita alternativa, fui
até sua casa num domingo. Cheguei devagar. O motorista
estacionou o carro e eu desembarquei para bater no portão de uma
casa na rua Felizardo Gomes. Nenhuma resposta. Da rua, só se
enxerga parte da casa, que fica nos fundos. Um vizinho me viu e
gritou que não havia ninguém. Dona Leonora, a mãe de Luiza,
estava em um bar ali perto. Era só descer uma quadra.

Fui ao bar. Tocava um samba no rádio, algumas pessoas bebiam
cerveja. Mal perguntei por dona Leonora e uma senhora respondeu.
Eu me identifiquei como jornalista e ela concordou em conversar.
Logo de cara ficou na defensiva, sua filha não tinha nada a ver com
o que eu estava perguntando. Não seria alguma homônima?

“Tá dando a maior confusão na vida dela por causa disso. Eu não
sei, inclusive, veio uma outra pessoa aqui em casa também, e não
tem nada a ver.” Mas não havia erro: a pessoa citada no relatório
era a filha dela. Eu tinha conferido endereço, ��� e, inclusive, o
nome da mãe da Luiza antes de ir ao local. Apesar disso, deixei que
ela continuasse sua história. Foi aí que a dona Leonora acabou
contando que realmente conhecia o Queiroz.

“Na verdade, justamente na tentativa de esclarecer, não ter
nenhum erro, é importante a gente conversar com as pessoas,
entendeu?”, argumentei.

“Eu entendo.”
“Não tô aqui pra acusar sua filha de nada. Na verdade…”
“Minha filha não tem de ter acusação nenhuma.”
“Mas eu quero deixar claro isso. Não é nenhuma acusação à sua

filha. Quem trabalhava lá no gabinete, quem parece que fez alguma
coisa errada, foi aquele rapaz que estão falando, o tal de Queiroz.”



“Que era morador daqui da rua também”, contou Leonora, com
uma expressão de ironia.

“Era morador daqui da rua, é?”, perguntei.
“É, há muitos anos atrás. Entendeu? Não tem nada a ver, a gente

se conhece e uma coisa não tem nada a ver com a outra,
entendeu?”

Mas, talvez por ter notado meu interesse no detalhe, ela logo se
irritou e a conversa não evoluiu bem: “Vocês ficam insistindo, ficam
ligando na minha casa, toda hora essa perturbação, isso já virou
uma perturbação, e eu até, inclusive, falei pro meu ex-marido que eu
vou começar a xingar todo mundo. Isso já tá dando no saco,
entendeu?”.

“Tá bom então. Dona Leonora, a senhora quer ficar com meu
telefone? Se em algum momento…”

“Não.”
“Tem certeza?”
“Absoluta.”
“Eu não tô aqui acusando.”
“Não, você não tá acusando, você tá me perturbando. Eu tô em

um dia de lazer e você tá me perturbando.”
Como ela já parecia muito estressada, resolvi ir embora antes que

a coisa desandasse. Apesar de aquela conversa não ter resultado
em nada concreto, não esqueci que ela disse que conhecia o
Queiroz. Eu não sabia ainda, mas a proximidade era importante e ia
explicar muita coisa sobre aquela lista de assessores que faziam
repasses e sobre o esquema que existia no gabinete de Flávio
Bolsonaro.

Dois anos depois, Luiza se tornaria crucial para o caso. Ela
acabaria confessando que nunca havia trabalhado de verdade e que
era obrigada a devolver o salário. Mas isso aconteceria mais tarde.
Naquele momento, só me restava acompanhar os eventos. E, em
dezembro de 2018, Luiza era orientada por seu pai, Fausto Paes,
que recebia instruções de Queiroz. Ela chegou a ir à Alerj assinar
folhas de ponto antigas, para tentar forjar que trabalhava no local.

Ao mesmo tempo, nas conversas com Queiroz, Fausto recebeu
dicas do que Luiza deveria dizer em um depoimento futuro.



Primeiro, o pai da moça chegou a pedir à filha todos os seus
extratos bancários, para que ele contabilizasse o total. Depois, ele e
Queiroz bolariam uma explicação para o dinheiro repassado, que
era muito superior ao que aparecia no relatório do Coaf. Da conta
dela, haviam saído cerca de 155 mil reais — que foram parar nas
mãos ou nas contas de Queiroz.

Era uma tentativa de combinar uma versão. Queiroz tinha pedido
a Luiza que dissesse que entregava dinheiro a ele para um suposto
investimento na compra e venda de carros. Uma história que pai e
filha consideraram esquisita, mas acataram. Esse detalhe sobre
venda de carros faria mais sentido para ela dias depois.

A ���� �� Q������ atrás de um defensor enquanto fugia da
imprensa e do �� teve uma importante virada uma semana antes do
Natal. Naquele momento, ele já havia desistido do criminalista Ralph
Hage, advogado indicado pela equipe que Paulo Marinho havia
começado a organizar. Em 18 de dezembro, o policial dispensou os
serviços do advogado Cezar Tanner, a quem pagou 5 mil reais. No
dia seguinte, o experiente criminalista Paulo Klein apresentou no ��
uma procuração do policial, que o constituía seu advogado a partir
daquele dia. Klein já trabalhara em alguns casos de grande
repercussão. Representara, por exemplo, no auge da delação da
���, o ex-procurador da República Marcelo Miller, acusado de usar
informações da ��� para ajudar os irmãos Batista a formular o
acordo de delação que envolvia o ex-presidente Michel Temer e o
deputado federal Aécio Neves.

Com a troca de advogados, o depoimento então esperado para
aquela data não ocorreu. Em seguida, Queiroz desapareceu.
Enquanto toda a imprensa procurava por ele no Rio de Janeiro, o
policial já estava bem longe. Ainda no dia 19 de dezembro, o
advogado Frederick Wassef, nos bastidores da defesa de Flávio
Bolsonaro, ajudava Queiroz a deixar a capital fluminense para, em
princípio, cuidar de sua saúde em São Paulo. Depois, para facilitar o
controle de Wassef sobre ele.



Enquanto os advogados se movimentavam no Rio, Queiroz
seguiu para uma consulta com Wladimir Alfer Jr. no Hospital Israelita
Albert Einstein, na unidade do Morumbi. Pesquisador de urologia
pela Harvard Medical School, Alfer Jr. é doutor pela Universidade de
São Paulo. Não saía por menos de setecentos reais uma consulta
com ele, que tinha entre seus pacientes o próprio Wassef. Depois de
avaliar Queiroz, Alfer Jr. o encaminhou ao conceituado cirurgião e
gastroenterologista Pedro Custódio de Mello Borges, em cuja lista
de pacientes já esteve o ex-jogador Sócrates. Tudo bastante longe
da realidade financeira de Queiroz.

Os exames detectaram um câncer no intestino. Essa descoberta
fez com que o policial e seus familiares sentissem que, não fosse o
escândalo do relatório do Coaf, possivelmente a doença não teria
sido identificada no início. Ou seja, por pior que tenha sido, a
confusão acabou salvando sua vida. Mais que isso, o cuidado
recebido deixou Queiroz eternamente grato a quem o ajudou.
Naqueles dias, ele teve a impressão de estar protegido por um
“anjo”. E foi justamente assim que o policial, sua família e até o
grupo mais próximo no entorno de Bolsonaro passaram a chamar
Wassef. O Anjo até andava armado com uma pistola, dia e noite,
enquanto estava com Queiroz. Dependendo da perspectiva, podia
ser um reforço na proteção ou mesmo um modo de intimidação.

O diagnóstico de câncer, por mais assustador que pudesse ser,
naquele momento ajudava a todos, sobretudo à sua defesa. Dava
aos advogados e aos Bolsonaro tudo de que precisavam: tempo.
Podia-se explicar, e até comprovar, o sumiço do policial, que àquela
altura já virara meme na internet — “Cadê o Queiroz?”, o país
indagava. Uma pergunta que se espalhou na internet e em
pichações nas ruas das grandes cidades brasileiras.

O jornalista Lauro Jardim chegou a noticiar que ele ficou
escondido por um tempo, no início de dezembro de 2018, em Rio
das Pedras, comunidade sob domínio do grupo criminoso Escritório
do Crime.

Internamente, os advogados passaram a se aconselhar com
experientes assessores de imprensa e avaliaram que era preciso
criar uma situação “controlada” para mostrar Queiroz ao Brasil.



Como parte da estratégia de defesa, Wassef marcou uma entrevista
com o ��� para o dia 26 de dezembro de 2018. Só que para tanto
era preciso montar uma estrutura, e essa logística foi feita com
ajuda do também advogado Edevaldo de Oliveira. Criminalista,
Oliveira é ex-policial rodoviário federal e tem um escritório em
Atibaia, no interior de São Paulo, mesma cidade onde mora. Como
Wassef, tem um sítio na cidade.

Logo depois dos exames na capital paulista, Queiroz foi levado
por Wassef para o Faro Hotel, no centro de Atibaia.3 Eles chegaram
de madrugada: 1h26. Queiroz ficou e Wassef saiu para retornar
horas mais tarde. Naquela data, uma quarta-feira depois do Natal,
Wassef voltou ao hotel com Oliveira para encontrar Queiroz. O
advogado de Flávio solicitou uma sala ao hotel para conversar com
Oliveira e Queiroz pouco antes da primeira aparição pública do
policial.

Depois da reunião, o advogado Paulo Klein, que atendia Queiroz
na época, chegou ao hotel para encontrar o cliente e ir ao encontro
dos jornalistas, junto com Oliveira, em outro local. A entrevista ia ser
gravada em um imóvel de dois andares, com uma parede de pedra
em uma das salas e um grande terraço. Foi nesse lugar que Queiroz
tentou dar suas explicações. Ensaiou uma versão de que “fazia
rolos” e que isso justificaria o dinheiro na sua conta: “Eu sou um
cara de negócios, eu faço dinheiro, compro, revendo, compro,
revendo, compro carro, revendo carro”, afirmou, com um sorriso
forçado. Parecia que nem ele acreditava no que dizia.

Mas até na visão dos apoiadores de Bolsonaro a entrevista piorou
uma situação que já era muito ruim. Queiroz contou que os valores
altos de sua conta vinham também de vendas e compras de carros,
embora tudo que se achou em seu nome foram dois carros antigos
— um Del Rey Belina, marrom, modelo 1985/86, e um Voyage preto,
modelo 2009/2010. A narrativa do policial era arrematada por uma
defesa dos antigos patrões: “Meu problema é meu problema, não
tem a ver com o Flávio Bolsonaro. Não tem a ver com ninguém. Eu
vou responder pelos meus atos”.

Queiroz não podia explicar como é que o dinheiro entrava e saía.
Mas dizia receber valores de modo informal, por meio de “rolos”.



Ora era um homem humilde, ora tinha dinheiro de origem
desconhecida. Também tentou explicar o desaparecimento dos dias
anteriores: “Em momento algum eu estou fugindo. Quero muito
esclarecer. E depor na frente do promotor. Agradecê-lo por acatar,
por não pedir minha prisão. Eu falei, vou ser preso. No terceiro
depoimento, eu estava sendo atendido, eu tenho aí em mãos, eu
faço questão de entregar depois para você ler, tirar foto, mostrar
para a imprensa, para o Brasil, eu sendo atendido por um dos
melhores… doutor Wladimir (Alfer). Foi constatado um câncer”.

Dias depois do encontro com Wassef, Luiza e o pai viram Queiroz
se explicando na tevê e comentaram no WhatsApp: “Você chegou a
ver ou ouvir a entrevista do nosso amigo no ���? Depois eu vou
conversar contigo se você não ouviu. Se você tiver gravado aí
manda pra mim porque eu queria ouvir. Ouvi um pedaço, mas não
ouvi o teor inteiro. Que ali, pela parte que eu ouvi já muda algumas
coisas bem interessantes. Isso deve ter sido orientação daquele
maluco lá, né? Que nós encontramos com ele lá. Porque aquilo é
louco de pedra…”.

O “louco de pedra” era Wassef. E ele manteria Queiroz sob sua
vigilância por mais de um ano.



9. O advogado em off
Escondido, Frederick Wassef coordena defesa de Flávio 
a pedido de Jair

S�� P����, 24 �� �������� �� 2019

Era madrugada quando o policial Fabrício Queiroz escreveu uma
mensagem de texto para a mulher, Márcia Oliveira de Aguiar, que
estava no Rio de Janeiro. O celular registrou o envio às 00h15,
início do domingo, 24 de novembro de 2019.

“Estamos indo para a casa do Anjo.”
“Felipe também? Tomara que tenha boas notícias”, ela respondeu

em seguida.
Passou um tempinho. Queiroz respondeu por meio de uma foto

na qual o filho do casal, Felipe, aparecia sentado em um sofá
branco com uma ampla sala ao fundo.

Horas mais tarde, quase meio-dia, Márcia perguntou de novo:
“Está na casa do Anj0?”
“Estamos.”
“Dormiram na casa dele ou no hotel?”
“Sem bateria, 1%. Dormimos.”
“Resume, ele falou alguma coisa?”
“Querendo mandar todos para São Paulo se a gente não ganhar.

Aquela conversa de sempre.”
“Morar aí? Acho exagero.”
“Não vamos entrar no mérito agora.”



“Sim, mas só se estivéssemos com prisão decretada. Sabe que
isso será impossível né? Mais vamos aguarda[r]. A possibilidade de
não ganharmos são grandes? Ele disse alguma coisa?”

“Sim. Mas ele tá de boa. Sabe [o] que faz. Ele só quer eu aí no
Rio.”

“Você quis dizer que ele não quer você aqui no Rio. Isso?”
“Sim.”
Nesse dia, ignorando a tensão vivida pelos pais, Felipe Queiroz

fazia selfies na mesma sala ampla da foto enviada horas antes.
Impressionado com o ambiente, cheio de espelhos e lustres, o
jovem enviou as imagens a um amigo, gabando-se do cenário. Só
que, ao enviar as fotos pelo aplicativo de mensagens, o celular
acusou a localização de Felipe. O aparelho automaticamente
registrou “rua Jerônimo da Veiga, esquina com a rua Emanuel Kant”,
endereço do prédio onde a empresária Maria Cristina Boner, ex-
companheira de Frederick Wassef, tem um apartamento na capital
paulista.

Anjo. Os Queiroz continuavam chamando o advogado pelo
apelido posto quase um ano antes. O problema disso era a
contrapartida. Queiroz recebia ajuda, mas devia obedecer a todas
as orientações de seu protetor. E a principal delas era ficar sob seus
cuidados, ou melhor, sob seu monitoramento. O policial não podia
ficar zanzando por aí, não podia em hipótese alguma ser flagrado
pela imprensa. Ainda mais agora, que estava tão perto o julgamento
que definiria o rumo do caso que envolvia Flávio e Queiroz.

Naquela semana, a última de novembro de 2019, o ��� finalmente
decidiria a legalidade do compartilhamento de dados entre o Coaf e
os órgãos de investigação. A decisão poderia anular o trabalho dos
promotores ou então destravar a apuração, àquela altura parada por
uma liminar. Como as sessões de julgamento são públicas e
transmitidas pela �� Justiça, Queiroz e família já haviam percebido
que o clima não era favorável para eles. Mas o Supremo ainda não
finalizara a leitura dos votos dos ministros.

Naquela noite, Queiroz tinha chegado tarde ao apartamento da
rua Emanuel Kant. Havia quase um ano que ele se comportava



como um fugitivo. Todos os envolvidos no caso demonstravam
nervosismo quando questionados sobre seu paradeiro.

E��� ���� �� ��� ����� sem notícias de Fabrício Queiroz.
Nenhuma informação concreta desde dezembro de 2018. Eu, como
outros jornalistas, havia tentado localizá-lo, ou a algum de seus
parentes. De tempos em tempos, percorria os endereços da família
em diferentes bairros da Zona Norte e Oeste — fiz esse trajeto
dezenas de vezes. Passava na casa na Taquara, depois no
apartamento das filhas em Jacarepaguá, na casa de vizinhos e
amigos em Oswaldo Cruz, e ainda no apartamento da ex-mulher.
Deixava bilhetes nas portarias dos prédios. Quando não tinha
porteiro, enfiava uma mensagem por baixo da porta, me
apresentando e pedindo que entrassem em contato comigo.

Em agosto de 2019, soube que o caçula do policial, Felipe, jogava
futebol nas categorias de base do Sampaio Corrêa, clube de
Saquarema, na região dos Lagos. Diziam que às vezes o pai
aparecia. Fui conferir. Passei um sábado vendo jogos entre times
das categorias de base. Até identifiquei Felipe no banco de
reservas. O time dele venceu por 6 a 0 o �� Itaboraí. Mas nada de
seu pai.

Como meu foco voltara a ser o paradeiro de Queiroz, era
inevitável entrar em contato com Frederick Wassef, então advogado
de Flávio Bolsonaro. Suspeitava-se que ele soubesse onde estava
Queiroz, ainda que negasse.

Além disso, O Globo, onde eu trabalhava, queria uma entrevista
com o advogado para que ele pudesse expor os argumentos da
defesa. Era parte do nosso trabalho cobrar explicações do senador
e dar espaço para que ele também fosse ouvido. Wassef ouvia os
pedidos, reclamava de perseguição da imprensa contra ele e seu
cliente, mas não queria se alongar acerca dos indícios do esquema
de corrupção com entrega de dinheiro e nomeações de
funcionários-fantasmas.

Em setembro de 2019, estive em Brasília para conversar
pessoalmente — a paranoia sobre grampos telefônicos estava



bastante difundida — com algumas fontes que diziam ter pistas do
destino de Queiroz. A revista Veja havia publicado uma foto do
policial no Einstein, mas sem nenhuma declaração dele, nenhuma
referência de como vivia ou se tinha dinheiro para seguir se tratando
em um dos hospitais mais caros do país. A foto dividiu os envolvidos
ou interessados no caso. Nos corredores do ��, a história foi vista
como uma tentativa de emplacar a imagem de um “homem doente”
perseguido pelos investigadores. Já no entorno de Bolsonaro, ela foi
interpretada como uma ação para aplacar o clima tenso instalado
pelo sumiço. A todo momento, Bolsonaro era indagado: “cadê o
Queiroz?”.

Em Brasília, almocei com uma fonte que me disse que Wassef
estava escondendo Queiroz. Essa história soava absurda, mas
mesmo assim muitos repórteres haviam desconfiado dessa
possibilidade e tentaram flagrar Queiroz em algum endereço do
advogado em São Paulo. E ele tem vários — na capital, no Guarujá,
no litoral paulista, e ainda em Atibaia, no interior.

Alguns dias depois, estava na redação do Globo e telefonei para
Wassef para saber se ele aceitava o pedido de entrevista que lhe
havia feito para que explicasse os pontos da defesa de Flávio.
Wassef atendeu a chamada por WhatsApp, mas não falou nada da
entrevista. Engatou mais um longo monólogo de críticas à imprensa
e às reportagens sobre o caso da rachadinha. Não rebateu
nenhuma informação em especial, não apontou nenhum erro de
informação. Era como se quisesse desabafar. Fez ironias dizendo
que o jornal era tendencioso: “Onde estava o Globo e a revista
Época quando o �� roubou o Brasil?”. Passou a defender Bolsonaro
e argumentou que o novo governo estaria “salvando” o país. Em
certo ponto, foi direto: “Você aí dentro desse imenso prédio azul do
Globo acha que é a todo-poderosa Juliana Dal Piva, mas quando
você sai na rua você é só mais uma que pode tomar um tiro no meio
da cara porque a violência do Rio de Janeiro é muito grave e o
presidente está trabalhando para melhorar tudo isso e vocês da
imprensa ficam perseguindo ele”.

O discurso sobre a “violência” do Rio de Janeiro ainda durou
alguns minutos. Eu ouvia e me perguntava se ele realmente tinha



tido coragem de dizer aquilo. Incomodada, relatei o episódio ao meu
editor e combinamos redobrar os cuidados nas comunicações com
Wassef. A cautela se mostraria necessária, pois outros episódios
envolvendo jornalistas mulheres iriam se suceder.

Passaram-se alguns dias, e em outubro Wassef chegou de carro
ao hall anexo do ���. Ele tinha concedido uma entrevista para a
repórter Luísa Martins, do Valor Econômico, na qual tecia um
cenário favorável para a defesa de Flávio no julgamento do ���.
Chegou a dizer que “na prática, temos quatro ministros, isto é,
quase metade da Corte”. Alguns conselheiros do senador avaliaram
que Wassef havia falado demais e que a situação gerava
constrangimento ao ���. Ao ver as declarações publicadas, Wassef
enfureceu-se contra Luísa e achou que podia intimidá-la. Ao
encontrá-la no Supremo, passou a coagi-la a entrar no carro dele
para reclamar da matéria.1

T��� ����� �����, no dia 16 de julho de 2019, o então presidente
do ���, ministro Dias Toffoli, decidira suspender as investigações
feitas com base no compartilhamento de dados financeiros sem
autorização judicial, atendendo a um pedido da defesa do senador
Flávio Bolsonaro. O julgamento no Supremo, marcado para
novembro, iria decidir se a Receita Federal podia compartilhar
informações financeiras com órgãos de investigação quando
constatasse indícios suspeitos. O detalhe é que em alguns casos o
alerta que a Receita havia dado ocorrera sem autorização judicial
prévia.

Wassef quis comparar a situação da Receita com os relatórios de
outro órgão governamental, o Coaf, responsável pelo documento
que envolvia Queiroz e Flávio Bolsonaro. O advogado argumentou
que a atividade do Coaf também devia ser considerada ilegal e
defendia que se exigisse ordem judicial para esse órgão,
contrariando não apenas a jurisprudência interna do país como as
boas práticas de combate à lavagem de dinheiro existentes no
exterior. Para Wassef, os relatórios do Coaf também representariam
quebra de sigilo bancário. Só que extrato bancário é uma coisa, e os



dados com que o Coaf trabalha, outra. Diferentemente dos sistemas
da Receita, o Conselho não tem acesso às contas bancárias dos
cidadãos.

O Coaf é alimentado por alertas que os bancos fazem a partir de
movimentações “atípicas”. Um depósito de 50 mil reais em dinheiro
vivo, de uma só vez, em determinada conta, pode gerar um alerta.
Um saque dessa quantia também. Se alguém recebe, ao longo de
um ano, o dobro do total de seus salários, isso pode gerar um alerta.
Nem sempre há alguma ilegalidade, mas esse é o modo de rastrear
lavagem de dinheiro.

Com a liminar de Toffoli, o ��� paralisou a investigação sobre as
apurações instauradas a partir de relatórios do Coaf. O episódio
causou enorme confusão nos Ministérios Públicos país afora,
atrapalhou até parte da investigação da morte de Marielle Franco, e
representou a primeira vitória de Wassef na defesa do senador.
Seria preciso esperar o Supremo avaliar a legalidade ou não do
compartilhamento de dados.

A decisão envaideceu o advogado. O jornalista Bruno Abbud,
então meu colega na redação da revista Época e do jornal O Globo,
presenciou o momento em que ele recebeu a notícia da liminar do
��� e quando falava ao telefone sobre a vitória da defesa:2 “Você
não sabe o que está acontecendo! Você não tem noção do que está
acontecendo, você não tem noção! A decisão… Amor… O meu
nome… Tá o Brasil inteiro me ligando e me chamando de Deus!
Você não tem noção! É uma bomba atômica! Amor, está comigo, te
mando agora. O Flávio, o presidente, tudo infartado, chorando…”.

P���������, solteiro, 26 anos de idade. Foi assim que Frederick
Wassef se identificou para o delegado João Ricardo Noronha, na
sala do cartório da Delegacia de Ordem Social do Paraná, em
Curitiba. Era 14 de outubro de 1992 e ele obtivera a carteira da ���
havia pouco tempo. Mas já se via às voltas com uma investigação,
só que no caso o investigado era ele, envolvido num crime de
repercussão nacional, o Caso Evandro.



Investigadores paranaenses apuravam o desaparecimento de
algumas crianças e a morte de um menino chamado Evandro
Caetano, assassinado em Guaratuba, litoral do Paraná, naquele
ano. A gravidade dos crimes chocara o país. O corpo mutilado levou
os policiais a suspeitar que a criança teria sido vítima de algum ritual
macabro.

Entre idas e vindas, uma das linhas de investigação tentava
reconstruir as circunstâncias em que outro menino, Leandro Bossi,
havia desaparecido, também em Guaratuba, em fevereiro do
mesmo ano. Averiguando as últimas pessoas que estiveram
próximas de Leandro, a polícia se deparou com um grupo místico
chamado ��� (Lineamento Universal Superior), com origem na
Argentina, liderado por José Teruggi, argentino, e Valentina de
Andrade, brasileira. Wassef esteve com o casal num hotel do litoral
paranaense em um período próximo ao desaparecimento do
menino.

Além da coincidência das datas, o contato que Wassef fez com
Valentina resultou no pedido de prisão do advogado depois que um
delegado que apurava o caso viu um vídeo gravado dias antes do
desaparecimento de Leandro. Na época, inicialmente, foi dito que
Teruggi dizia a Valentina estar com algum espírito incorporado e
pedia: “Matem a criancinha que eu pedi”. No entanto, um perito
contratado pela defesa refutou totalmente a transcrição da polícia e
apontou que o correto seria: “Mas tem criancinhas que são
experientes”.3

A juíza Anésia Kowalski negou o pedido de prisão de Wassef por
falta de fundamentos. Mesmo assim, ele foi chamado para explicar
sua relação com Valentina e a ���. Wassef contou que, quatro anos
antes, no fim de 1988, ele havia comprado o livro Deus, a grande
farsa. Escrito por Valentina Andrade, o livro discorria sobre as
primeiras experiências e contatos dela com alienígenas que “vinham
a este mundo para trazer as respostas e/ou verdades sobre o
mundo em que nós vivemos”. E continha uma interpretação peculiar
sobre a “existência de Deus”: Deus não seria um “criador do
universo”, mas “um ser representante do mal”, o “capeta” ou a
“besta enfurecida”.



Wassef contou aos policiais que teve “grande curiosidade em
contatar com a autora”. Escreveu a ela uma carta, endereçada à
caixa postal referida no livro, em Londrina, no Paraná. Valentina
respondeu e eles passaram a trocar cartas duas a três vezes por
ano. Ele escrevia porque “procurava indagar mais acerca de certas
dúvidas advindas da leitura do livro”. A correspondência resultou
num encontro em São Paulo, quando Wassef tentou intermediar
uma reportagem para divulgar o livro. Após as cartas, eles
passaram a trocar fitas de áudio gravadas.

A camaradagem entre os dois fez Wassef ir a Londrina num fim
de semana de novembro de 1991. Outra vez para conversar sobre o
livro. Mais tarde, por duas vezes ela o convidou a ir a Guaratuba. A
primeira em março e a segunda em abril de 1992. Em maio, ele foi a
Buenos Aires e conheceu a sede da ���. Em todos os encontros
havia palestras que tratavam do conteúdo do livro Deus, a grande
farsa, disse Wassef. E menções às quatro práticas “proibidas pela
seita, sob pena de expulsão”: “uso de droga, prostituição, abuso de
confiança e falta de respeito”. O advogado concluiu o depoimento, e
sua participação naquela investigação foi dada por encerrada. O
desaparecimento de Leandro Bossi nunca foi totalmente esclarecido
embora a ossada do menino tenha sido identificada em junho de
2022.

Em 2003, Valentina de Andrade chegou a ir a julgamento por
outro caso, conhecido como “Meninos de Altamira”. Ela respondeu
por uma série de assassinatos e mutilações que ocorreram contra
meninos e adolescentes de oito a catorze anos, no Pará, entre 1989
e 1992. Valentina acabou absolvida pelo júri. Frederick Wassef
chegou a participar de sua defesa na fase inicial, mas teve que sair
na fase de julgamento por problemas de saúde.

D������� ���� �������� quando preparava um perfil de Fabrício
Queiroz, em março de 2019. Em uma rápida pesquisa em jornais,
deparei com uma matéria do Estadão de 25 de julho de 1992
dizendo que a polícia havia pedido a prisão do “líder da seita
satânica”, o argentino José Teruggi, e do brasileiro Frederick



Wassef.4 Na ocasião, o jornal registrou que ambos foram dados
como foragidos pelos investigadores. Segundo os jornais, a polícia
ainda tinha feito uma busca em uma casa de Wassef em Atibaia,
mas nada encontrara. Até me perguntei se não seria um homônimo.
Mas com um sobrenome tão único, Frederick Wassef, advogado…
Então chequei os dados e constatei que de fato se tratava dele.
Comecei a perguntar para pessoas ligadas à família Bolsonaro
quem era esse homem.

Aos poucos, com certo constrangimento e muita reserva, algumas
fontes me contaram que o advogado, um tanto desconhecido na
época, estava encabeçando a defesa de Flávio. Era o coordenador
nos bastidores e encarregava outros advogados de apresentar
petições e habeas corpus em defesa do senador, que naquela
ocasião não tinha um advogado que o defendesse publicamente.
Era bastante inusitado que Flávio, sendo tão atingido, se
escondesse. Em algumas ocasiões, ele se manifestou apenas por
notas em suas redes sociais, combinadas com Wassef. Mas por que
ele escondia o advogado?

O próprio trânsito de Frederick Wassef no Palácio do Planalto e
no Alvorada iria revelar que ele era o advogado de Flávio no caso
da rachadinha e que esse era o motivo pelo qual tinha tanto acesso
a Jair Bolsonaro. No entanto, a tarefa de esconder Queiroz seria
descoberta apenas em junho de 2020. Até porque Wassef passaria
a conviver com as intensas disputas de poder no entorno do
presidente e, como costuma acontecer naquela roda, a colecionar
inimizades entre integrantes do governo. Assim surgiram histórias a
respeito dele e informações sobre como conhecera Jair. Em uma
difícil entrevista, já em março de 2021, o advogado deixou escapar
que conhecia o presidente havia pouco mais de sete anos: “Desde
2014, eu conheço o Jair e toda a família. Desde então eu sempre
atuei como advogado, consultor jurídico, em todas as causas que
você imaginar ou não”, me disse ele, em um tom ríspido,
acrescentando que não queria citar a palavra “presidente”.

Dois anos antes, ele havia contado à jornalista Andréia Sadi que,
internado em um hospital, tratando uma doença, ele tinha visto
Bolsonaro no YouTube falando sobre controle de natalidade. A



identificação foi imediata: ele também concordava que o controle da
criminalidade5 passaria pela esterilização da população mais pobre.
O advogado ligou para o gabinete do deputado e foi o próprio quem
atendeu. Entre os assessores mais próximos de Bolsonaro, também
circula um outro episódio que teria aproximado os dois e diz respeito
à defesa da comprovadamente ineficaz fosfoetanolamina sintética, a
tal “pílula do câncer”, que nem mesmo pode ser chamada de
medicamento.

É sabido que em 28 anos na Câmara dos Deputados Jair
Bolsonaro apresentou 171 projetos e aprovou dois. Um deles foi
justamente pela liberação da “pílula”. Assessores de Bolsonaro
mencionam o interesse de Wassef no projeto, pois o advogado
enfrentara a doença naquele período. Era a primeira vez que
Bolsonaro defendia uma substância sem eficácia para o combate de
doenças. Apesar da aprovação e até da sanção de Dilma Rousseff
ao projeto, em 2016, o ��� vetou a norma legal.

Pouco antes, a relação entre Bolsonaro e Wassef tinha se tornado
também comercial. Em 2015, o então deputado comprou um Land
Rover preto modelo 2009/2010 por 50 mil reais da empresa
Compusoftware, comandada pela empresária Maria Cristina Boner,
mulher de Wassef à época. O carro valia mais. Fora avaliado em 77
mil reais, mas o negócio foi fechado assim mesmo.

No Congresso Nacional, também ficaram registrados alguns
desses encontros. Pedi à Câmara dos Deputados, por meio da Lei
de Acesso à Informação, o arquivo de visitantes ao gabinete de Jair
Bolsonaro e localizei uma visita de Wassef no dia 5 de outubro de
2017. Às 15h06, a portaria da Câmara dos Deputados registrou que
o advogado ia ao gabinete 482, onde ficava o escritório de Jair
Bolsonaro. Meses antes, em 6 de junho, Wassef também havia
deixado seus dados na portaria, sem identificar a qual gabinete ia.
Em 2015 e 2016, o nome dele não apareceu na lista.

Naquele período, Jair Bolsonaro respondia a dois processos
criminais no Supremo por ter dito à deputada federal Maria do
Rosário (��-��) que ela “não merecia ser estuprada” pois era “muito
feia”. As ações o acusavam de injúria e apologia ao estupro.
Formalmente, quem exercia a defesa de Jair era o advogado



paranaense Arnaldo Faivro Busato Filho. Anos depois, o site The
Intercept iria divulgar um áudio de junho de 2017 em que Wassef
dizia ser “parceiro” de Bolsonaro e ainda se autoproclamava
“advogado em off”, sem explicar o que ele queria dizer com a
expressão.6

Tempos depois, soube-se que Wassef fez repasses de 276 mil
reais a Busato por meio do escritório de Wassef & Sonnenburg
Sociedade de Advogados, além de outros 15 mil reais que saíram
de sua conta pessoal. Os pagamentos ocorreram entre 2015 e
2020. A explicação de Busato é que os valores diziam respeito a
uma parceria entre os dois em outro processo, no Maranhão. De
Bolsonaro, ele não teria cobrado nada.7

O Supremo ainda não julgou se Bolsonaro cometeu injúria contra
a deputada, nem se fez apologia ao estupro. Mas ele é réu em
ambos os processos. Se o caso tivesse ido ao ��� e Bolsonaro
tivesse sido condenado, ele até poderia ter ficado inelegível. Mas
ele venceu a eleição para presidente e a Constituição não permite
que o líder do Executivo seja julgado por atos anteriores ao mandato
enquanto for o titular da cadeira da Presidência da República.

W����� ����������� ��� ������� que o julgamento não tivesse
ocorrido antes das eleições de 2018. Já contava com prestígio junto
a Bolsonaro por ter conseguido o arquivamento de uma investigação
na ���, aberta em 2015, para apurar suspeitas de subfaturamento
na compra de dois imóveis no Vivendas da Barra. As aquisições não
poderiam ser justificadas pelo salário do deputado. Rodrigo Janot,
então chefe do ���, avaliou que não existiam “indícios mínimos de
irregularidade” e encerrou o procedimento.8

Mas o prestígio de Wassef teria concorrência no âmbito jurídico
junto ao círculo mais próximo do futuro presidente. Além do caso da
deputada Maria do Rosário, Bolsonaro tinha outra pendência no ���
pouco antes da eleição, uma ação na qual ele era acusado de
racismo. Em um evento no clube Hebraica no Rio de Janeiro, o
candidato vociferou contra as demarcações de terras para
populações indígenas e quilombolas: “Eu fui num quilombo, o



afrodescendente mais leve lá pesava sete arrobas. Não fazem nada!
Eu acho que nem para procriador ele serve mais”. Como sempre,
contava com a imunidade parlamentar para dizer o que bem
entendesse. Esse foi o processo que Bolsonaro mais temeu no
período prévio à eleição e a primeira vez que Wassef viu sua gestão
jurídica da família Bolsonaro ameaçada. Até então, era ele que
cuidava do caso, até o advogado carioca Gustavo Bebianno se
aproximar do capitão.

Dois anos antes, a candidatura de Bolsonaro à presidência
entusiasmara Paulo Marinho e Bebianno, que chegou a ser
coordenador da campanha pelo ���. Quando ganhou a confiança do
então deputado, pediu-lhe que trocasse de advogado no processo
sobre racismo no ���. Bolsonaro atendeu e o assessor escalou
outro criminalista para a defesa do presidenciável. Wassef foi
escanteado e nasceu a rixa entre os dois advogados.

Em setembro de 2018, a 1a Turma do ��� julgou o processo e
rejeitou a denúncia de racismo contra Bolsonaro por três votos a
dois. Os ministros Luís Roberto Barroso e Rosa Weber foram
vencidos por Marco Aurélio Mello, Luiz Fux e por Alexandre de
Moraes, o último a votar. Moraes avaliou que não existiu um
“discurso de ódio”: “No caso em questão, na contextualidade da
imunidade, não me parece que, apesar da grosseria, apesar do erro,
da vulgaridade, do desconhecimento das expressões, não me
parece que a conduta do denunciado tenha extrapolado os limites
da liberdade de expressão qualificada e abrangida pela imunidade
material. Não teria a meu ver extrapolado um verdadeiro discurso de
ódio, de incitação ao racismo ou à xenofobia”.

Mesmo com o crescimento de Bebianno, Wassef não deixou de
ter intimidade com o futuro presidente e seguiu circulando ao redor
do capitão. Estava na casa dele no dia da vitória no segundo turno
da eleição presidencial em 2018.

Bebianno me falou da disputa entre os advogados em outubro de
2019, meses depois que deixara a pasta da Secretaria-Geral da
Presidência e se transformara em adversário do clã. Naquele tempo,
Bebianno se articulava para as eleições que ocorreriam em 2020.
Vivia muito cauteloso. Marcou um encontro numa loja de



conveniência de um posto de gasolina na Zona Sul, um lugar
discreto, onde não entraram mais do que duas ou três pessoas
durante as duas horas em que conversamos.

Sentamos num banco de canto, perto de uma janela, e ele logo
me pediu para desligar o celular e guardá-lo na bolsa. Temia que
tentassem pôr escutas, grampos ou aplicativos de invasão no
telefone. Quando se sentiu um pouco mais à vontade, falou do
processo de racismo e, ao pedir sigilo, rememorou o que sabia
sobre o início do escândalo que envolvia Fabrício Queiroz.
Relembrou como foi chamado por Marinho para ajudar a pensar
estratégias depois que Flávio Bolsonaro acionara seu suplente.

Em dezembro de 2018, disse Bebianno, uma análise interna
aconselhava a que não se deixasse a história do relatório financeiro
de Queiroz contaminar Flávio; se o filho se visse envolvido, era
preciso não deixar o problema chegar ao pai. Os juristas que
estavam se organizando para defender os Bolsonaro avaliaram que
o ideal era que as coisas ficassem restritas a Queiroz. Mas se
Bebianno tinha levado a melhor antes, a situação mudou depois da
vitória de Bolsonaro. A relação dele com o presidente e os filhos se
deteriorou. Nos bastidores, sua ascensão foi vista com desconfiança
e ele passou a ser alvo de críticas. Em especial de Carlos Bolsonaro
e seu grupo.

Então, em dezembro de 2018, quando surgiu o relatório do Coaf,
não foi difícil para Wassef dar o troco em Bebianno e recuperar o
protagonismo e a exclusividade jurídica junto ao clã. Num fim de
semana, Wassef convenceu Bolsonaro a deixá-lo cuidar da
situação. No início, ele jurava que preferia os bastidores, não
gostava de aparecer. Quando teve de assumir que atuava como
advogado de Flávio Bolsonaro, Wassef disse que tinha em sua
clientela Flávio Rocha, acionista das lojas Riachuelo, e David Feffer,
da Suzano Papel e Celulose. Foi desmentido por ambos. Wassef
não mencionou, mas no primeiro semestre de 2019 ele atuava para
a ��� e já tinha trabalhado para a Fecomércio, no Rio. Da primeira
empresa, recebeu 9 milhões e outros 2,6 milhões da segunda, por
meio de um escritório de advogados.9 Sempre atuando nos
bastidores.



D����� �� ������� ������� �� T������, em julho de 2019, Wassef
já não tinha nenhum problema em estar sob os holofotes. Pelo
contrário, dava entrevistas para jornais, sites e televisões. Andava
com desenvoltura e era recebido por Jair até nos fins de semana.
Foram pelo menos oito encontros em 2019.

A empresária Maria Cristina Boner igualmente colecionava vitórias
naquele ano. Ela e Frederick Wassef viveram em união estável de
2008 até 2017, quando teriam se separado. Pelo menos é o que os
dois sustentam, embora boa parte de seus conhecidos diga que eles
continuaram se relacionando depois disso. Em 2018, poucos meses
antes da eleição, estiveram juntos em festas de família. Wassef
também frequentou o apartamento da empresária em São Paulo e a
casa dela em Brasília, no Lago Sul, ao longo de 2019. Até marcou
entrevistas em imóveis dela.

Se Wassef ia bem com Bolsonaro, as empresas de Maria Cristina
Boner podiam dizer o mesmo. Em 15 de março de 2019, uma multa
de 27 milhões de reais aplicada pelo governo federal a um consórcio
de empresas do qual fazia parte a holding Globalweb Outsourcing,
que tem Boner como fundadora e suas filhas como sócias, foi
suspensa. Os contratos da holding com o governo também tiveram
diversos aditivos em um total que chegou a 53 milhões de reais,
entre 2019 e 2020.

As contas de Wassef também iam bem. No período em que já
atuava nos bastidores como advogado do senador Flávio Bolsonaro,
de 5 de dezembro de 2018 a 11 de fevereiro de 2020, o advogado
recebeu de Bruna Boner, filha de Maria Cristina, um total de 2,4
milhões de reais em oito transferências mensais. As duas maiores
foram em fevereiro de 2020, pouco mais de 1,5 milhão de reais. Já
nas contas do escritório Wassef & Sonnenburg Sociedade de
Advogados também entraram mais de 1 milhão de reais da empresa
Globalweb. A empresa justificou que os valores são oriundos do
pagamento de serviços de Wassef. Em 2021, o advogado
conseguiria anular o relatório do Coaf sobre suas contas bancárias
no ���-1 (Tribunal Regional Federal) alegando que o documento foi
produzido de forma injustificada.



A empresária se tornou conhecida no Brasil depois de uma foto
sua com Bill Gates nos anos 1990, anunciando que ela seria a
representante da Microsoft para as vendas do software Windows a
órgãos públicos brasileiros. Depois disso o negócio decolou. A
pequena ��� Informática virou ��� Holding, arregimentando mais de
trinta empresas. O próspero negócio foi feito junto com Antonio
Basso, ex-marido de Boner.

Boner e Basso se separaram em 2007 e passaram a guerrear por
um patrimônio de cerca de 300 milhões de reais. Wassef se tornou
advogado de Boner e os dois passaram a manter um
relacionamento. Em meio à partilha, a empresária acusou Basso de
agressão e extorsão. Condenado, ele ficou sete meses preso.
Nesse contexto, o advogado criminalista fluminense Paulo Klein
atuou para a empresária.

A separação litigiosa não foi o único problema de Boner no
Judiciário. Em 2014, ela colecionava no �� 168 acusações por
corrupção passiva e 21 por lavagem de dinheiro devido ao
“mensalão do ���”. As imputações vieram depois que ela foi
flagrada em um vídeo, de 2006, negociando propinas de 1 milhão de
reais, que seriam pagas em doações eleitorais ao ex-governador
José Roberto Arruda (���) em troca de contratos sem licitação na
área de informática.10 O processo se arrasta há anos no Judiciário.
Com todos os imbróglios, a empresa de Boner mudou de nome e
hoje é por meio da holding Globalweb que ela comanda o negócio,
que tem formalmente como sócias suas filhas.

Durante esse período, ao lado de Wassef, Maria Cristina
conheceu Jair Bolsonaro, que chegou a frequentar sua casa. E foi
assim que ela também viu a ascensão do ex-companheiro com
quem ainda convivia bastante. Separados ou não, Wassef mantinha
intimidade suficiente com ela para levar Fabrício Queiroz até um
apartamento seu em São Paulo.



10. Marionetes do “Anjo”
Família Queiroz tensa com as promessas vazias de
Wassef

R�� �� J������, 25 �� �������� �� 2019

A cabeleireira Márcia Oliveira de Aguiar passava os dias à beira de
um colapso no apartamento da família na Taquara. Em meio a crises
de choro e ansiolíticos, a mulher de Fabrício Queiroz não aguentava
mais viver escondida. Tinha medo de ser reconhecida depois de
tantas imagens da família no noticiário. Mas, sobretudo, ela não
suportava mais se sentir uma marionete do Anjo.

Naquele mês, Márcia estava especialmente nervosa com o
julgamento do ��� que poderia acabar com o caso da rachadinha, e
talvez aliviar a barra dos Queiroz. Era o que ela esperava e o que de
alguma maneira tinha sido prometido pelo advogado Frederick
Wassef. Contudo, depois de um ano convivendo com ele, Márcia
entendeu que era muito custoso estar sob a proteção do Anjo. E o
único jeito de atravessar aquele novembro de 2019 era desabafar
com a advogada Ana Flávia Rigamonti, funcionária de Wassef em
São Paulo, e de quem Márcia tinha se tornado próxima.

“Só que eu também não tô aguentando, tá entendendo? Eu tô
muito preocupada com ele e a minha saúde também tá abalada, tá
entendendo? A gente não pode mais viver sendo marionete do Anjo.
‘Ah você tem que ficar aqui, tem que trazer a família.’ Esquece,
cara, deixa a gente viver a nossa vida. Qual o problema? Vão
matar? Ninguém vai matar ninguém, se tivesse que matar já tinha



pego um filho meu aqui, você tá entendendo? Então deixa a gente
viver a nossa vida aqui com a nossa família. Todo mundo tá vivendo
a sua vida com os seus filhos, com a sua família. Só a gente que tá
separado.”

E o ápice da revolta de Márcia era que Wassef sustentava que,
caso o ��� não desse a decisão que poderia encerrar a
investigação, a família Queiroz deveria ir morar em São Paulo: “Isso
daí não tem pé nem cabeça. Afinal de contas, a gente está
foragido? A gente tá com a prisão decretada depois dessa decisão,
se for positiva ou negativa? Porque, poxa, eu tô vendo que todo
mundo tá vivendo sua vida. Alguns se mudaram para outro estado
porque é trabalho. Agora a gente não, a gente está há um ano
nessa luta aí. Então nós somos foragidos para viver fugindo? Estar
em outro lugar? Não é possível isso. Entendeu? Bota isso para eles.
Pode falar que é a minha palavra mesmo, quero saber o
fundamento disso. Eu não vou sair do Rio para morar em São
Paulo”.

M����� A����� ������ no Rio de Janeiro em 1o de outubro de
1971. Passou a viver com Queiroz em 2001, aos trinta anos. O
relacionamento, porém, começara no ano anterior, com o
nascimento de Felipe, o único filho deles. Ela já tinha outros dois
filhos, Fernando e Evelyn Mayara, de sua relação com outro
paraquedista da reserva, Márcio Gerbatim. Queiroz tinha três filhas
do primeiro casamento: Nathália, Evelyn e Melissa. O casal passou
a morar numa casa numa vila, na Taquara. Foi lá que Márcia viveu
uma das maiores dores de sua vida, quando seu filho mais velho se
matou com um tiro disparado por uma arma de Queiroz, em março
de 2012. E esse não foi o único episódio difícil ali.

Na manhã de 1o de março de 2008, Márcia esteve na Delegacia
Especializada de Atendimento à Mulher de Jacarepaguá para
registrar um boletim de ocorrência contra Queiroz. Horas antes o
casal havia tido uma discussão e ele “partiu para cima” dela,
desferindo “vários socos na cabeça, costela e [nos] braços”. Não era
a primeira vez que sofria agressões dele, embora não tivesse



registrado as anteriores. No boletim, ela expressou “desejo de
representar criminalmente” contra o companheiro e pediu medidas
protetivas. Naquele momento, Márcia não indicou testemunhas e
disse que não tinha lesões aparentes. A delegacia a encaminhou
para exames no Instituto Médico Legal às 6h43 daquele dia e, em
seguida, para a Defensoria Pública, munida de um pedido de
medida protetiva a ser apresentado ao Tribunal de Justiça. Márcia
não foi ao ��� nesse dia, nem nos seguintes.

Horas depois Queiroz foi à 32a Delegacia de Polícia, a mesma na
qual costumava registrar suas ocorrências quando integrava o 18o

���, e fez uma queixa de lesão corporal contra Márcia. Registrou
que tinha sido agredido com socos, tapas e pontapés. A mulher
tentou pegar sua arma, e por isso ele teve que reagir. Uma semana
mais tarde, Queiroz compareceu à Delegacia da Mulher para prestar
depoimento. Disse que os dois viviam bem, mas “esporadicamente
ocorrem discussões normais de casal”. Sobre a denúncia de Márcia,
admitiu as agressões, mas contou ter sido agredido. Nas suas
palavras, “o casal teve uma discussão por motivo familiar e os dois
entraram em vias de fato”. Defendeu-se dizendo que nunca havia se
envolvido “em ocorrência de violência doméstica”.

O tempo passou e em 25 de abril Márcia Aguiar foi à Defensoria
Pública e retirou o pedido de medida protetiva que havia feito.
Anotou de próprio punho: “Declaro que não preciso de proteção
(medida protetiva) e não pretendo continuar com o processo
criminal”. O inquérito ficou parado por bastante tempo, até que, em
30 de setembro de 2010, o �� arquivou a denúncia.

Quando tudo isso aconteceu, Márcia estava lotada na Alerj como
consultora especial de Flávio para assuntos parlamentares.
Trabalhava, porém, como cabeleireira. Mais tarde, em 2015, chegou
até a oferecer esses serviços em seu perfil no Facebook: “escova de
tratamento para realinhamento e hidratação dos fios” por 220 reais,
“sem formol”. No �� da Assembleia, ainda era assessora.

Vaidosa, a cabeleireira sempre registrou com muitas selfies os
looks com que ia às festas. Loira, o cabelo escovado e devidamente
maquiada, ela prezava a intimidade com o clã Bolsonaro. Em 21 de
março de 2015, quando Bolsonaro começava a se projetar



candidato a presidente, ela acompanhou Queiroz a uma festa de
aniversário dele. Ao entrar no restaurante Fratelli, na Barra, os dois
tiraram fotos e fizeram questão de postar no Facebook. Um ano
antes estiveram no aniversário de Michelle e, meses depois, no de
Laura, a caçula do presidente. A proximidade e o convívio entre os
Bolsonaro e os Queiroz não eram segredo. Carlos até interagia com
os filhos do policial nas redes sociais.

Por anos eles viveram bem sob a proteção do clã, com vagas em
diferentes gabinetes. Chegaram a ter oito familiares nomeados.
Angela Melo Cerqueira, ex-cunhada de Queiroz, foi a primeira, entre
2006 e 2007. Em seguida, Márcia Aguiar e Nathália em 2007,
lotadas no gabinete de Flávio na Alerj. Mais tarde até Márcio
Gerbatim, ex-companheiro de Márcia, e um sobrinho dele. A
engrenagem funciona como uma dança de cadeiras: sai um, entra
outro. Nos últimos anos de Flávio na Alerj, entraram Evelyn Queiroz
e Evelyn Mayara Gerbatim, respectivamente, filha e enteada de
Queiroz. Evelyn Mayara ocupou a vaga da mãe, Márcia, mulher de
Queiroz, a partir de setembro de 2017. Nathália deixou o lugar no
Rio para a irmã Evelyn e ocupou um cargo no gabinete de Jair, em
Brasília.

Além dos salários, os assessores também tinham acesso a
benefícios. Valores para alimentação, transporte e gastos com
educação. Mas existiam algumas regras. Os funcionários recebiam
uma cota mensal como auxílio educação para cada filho, com limite
máximo de três crianças. Em 2007, o benefício era de 447,25 reais.
Mas se o pai e a mãe fossem funcionários da Alerj, o auxílio valia
para apenas um deles, não era cumulativo. Como não estavam
formalmente casados e não disseram à Alerj que viviam juntos,
Márcia Aguiar e Fabrício Queiroz recebiam o benefício para todos
os seis filhos. Com isso, chegaram a embolsar mais de 376,5 mil
reais só de auxílio-educação. A Alerj até identificou que os dois
tinham um filho juntos e a possibilidade de formarem um casal, mas
o �� não checou as declarações dos dois negando a união.
Nenhum funcionário do departamento de pessoal ou da
Procuradoria deu uma olhadinha nos perfis do Facebook da dupla.



E� 30 �� �������� �� 2018, Queiroz se internou no Albert
Einstein, em São Paulo, para operar um tumor no intestino. Quatro
dias antes havia dado uma entrevista para o ��� contando que
estava doente. Por isso faltara às convocações para se explicar
como havia movimentado mais de 1 milhão de reais se não recebia
o suficiente para isso.

Mas, apesar do clima tenso, os Queiroz mantinham o espírito
galhofeiro. Na véspera da cirurgia, 31 de dezembro, gravaram um
vídeo dançando e gargalhando no quarto do hospital. Ao rodopiar
com um suporte para soro e medicamentos intravenosos, ele fez até
um sinal de positivo com as mãos. Quando o vídeo vazou, não
faltou quem duvidasse que o câncer era uma desculpa. O clã
Bolsonaro não aprovou a divulgação do vídeo, mas logo em seguida
a defesa de Queiroz forneceu ao �� ampla documentação dos
exames e da cirurgia. A internação no Einstein chamou a atenção
porque dias depois da alta de Queiroz foi a vez de Bolsonaro fazer
uma cirurgia no mesmo hospital. A coincidência era comentada nos
bastidores devido às dúvidas sobre quem estava custeando as
despesas médicas de Queiroz. Mais tarde, esse detalhe suscitaria o
interesse dos promotores do Rio que o investigavam.

Em janeiro de 2019, porém, a principal preocupação de Queiroz
era se manter longe dos holofotes. Para tanto, ele precisava de um
lugar discreto e inacessível à imprensa. As questões jurídicas
seriam resolvidas por seus advogados. Na estratégia de Wassef,
importaria ganhar tempo e fazer com que o problema de Flávio
caísse no esquecimento. Assim, Queiroz partiu para o primeiro
esconderijo: um apartamento de duzentos metros quadrados de
frente para a praia de Pitangueiras, no Guarujá, litoral paulista. O
imóvel, da mãe de Wassef, abrigou o policial por cerca de quatro
meses. Márcia o visitava com certa frequência, mas voltava ao Rio
para ficar com os filhos.

Apesar de seguir as orientações do Anjo, Queiroz tomou suas
precauções. Antes de sair do Rio, anotou uma série de contatos
para a mulher acionar em caso de emergência. Preencheu 49
páginas de uma pequena agenda em cuja capa havia a imagem de
um homem vestido de branco e a frase “Jesus Misericordioso”. Nas



primeiras páginas ele registrou os números de alguns policiais
amigos e do deputado estadual Rodrigo Amorim, além do deputado
federal Lourival Gomes, dono do time de futebol amador onde Felipe
jogava. A partir da página 17, os celulares de Flávio e Fernanda
Bolsonaro, e na página seguinte, de Jair e Michelle. Também anotou
o contato do policial do Bope Max Guilherme Machado de Moura,
assessor especial do presidente, além de Alexandre Santini, sócio
de Flávio na loja de chocolates. Mais para o final, escreveu o
número de “Vitor, advogado do Flávio” e “caso do Queiroz”. O
telefone era de Victor Granado Alves. O telefone da mãe de Adriano
da Nóbrega também estava lá.

O policial entregou a agenda a Márcia, que passaria a registrar os
gastos com o tratamento do marido. As duas consultas custaram 1,4
mil reais. A cirurgia sairia por 60 mil reais e o tratamento na
oncologia 9 mil reais. Já o custo da internação, a despesa
hospitalar, mais 70 mil reais. Exames e hotel dos primeiros dias: 6
mil reais. Passagens de avião: 1,6 mil reais. Total: 148 mil reais.
“Dinheiro recebido”: 174 mil reais. Ao lado, Márcia ainda registrou,
entre parêntesis, “sobrou 26 mil reais”.

Na agenda, ela anotou outras despesas, instruções, senhas e
orientações para administrar a casa no Rio. E o que dizer num
eventual depoimento. Primeiro: “fazer ponte entre a população e o
político”, já que “nosso deputado nem sempre podia estar com seus
eleitores por diversos compromissos. E aí que nós acessores [sic]
fazemos essa parte entre eleitor e deputado”. Segundo: “Éramos
escolhido para representar o deputado em eventos importantes as
quais ele não podia comparecer, anotando as demandas da
população e dando feedback aos cidadãos (por exemplo)”. Terceiro :
“Eu realizava pesquisas diversas que tenham como objetivo
identificar as demandas dos cidadãos e constatar quais ações o
político deve tomar para trazer benefício a população”. Um ano e
meio depois essas agendas seriam apreendidas e as anotações,
divulgadas.



E� 16 �� ������� �� 2019, Danielle Nóbrega contou a Queiroz, por
WhatsApp, que fora intimada pelo �� dias antes: “Eu já fui
orientada. Ontem eu fui encontrar os amigos”. Mas a ex-mulher de
Adriano também estava tensa. Reclamava das contas, demonstrava
nervosismo. Danielle se queixou a uma amiga, “Paty”, que lhe disse
que o ex tinha de dar um jeito de manter os repasses de dinheiro.
“Isso [vaga no gabinete] foi ele [Adriano da Nóbrega] que arrumou,
nem era uma coisa assim digamos legal”, escreveu Paty, lembrando
que a amiga “podia ter se enrolado”. Em outra conversa, com
“Meme”, Danielle admitiu: “Enfim amiga… por outro lado, eu não
[sei] se comentei com você, mas eu já vinha um tempo muito
incomodada com a origem desse $ na minha vida. Sei lá, Deus deve
ter ouvido”. A Polícia Civil e o �� estavam prestando toda a atenção
nas pessoas ligadas a Adriano Nóbrega, tanto que seis dias depois
Danielle, ainda de pijama, foi acordada por uma operação de busca
e apreensão. Era o começo da Operação Intocáveis. De lá, os
policiais saíram com documentos e seu celular, com todas as
mensagens trocadas com Queiroz.

Naquele dia, 22 de janeiro, treze pessoas foram denunciadas por
assassinato, extorsão e outros crimes. Algumas foram presas.
Nóbrega estava na lista dos que deviam ser presos, mas não foi
localizado. Acabava, enfim, o segredo guardado até entre os
promotores do �� do Rio: a ex-mulher do capitão Adriano da
Nóbrega fora assessora de Flávio Bolsonaro por onze anos, e a
mãe de Nóbrega, Raimunda, por outros dois anos e meio.1

Não era tudo. Flávio e Carlos Bolsonaro haviam prestado
homenagens ao policial. Também veio à tona um discurso de 2005
do então deputado federal Jair Bolsonaro a favor do miliciano.
Escondido no apartamento da família de Frederick Wassef, Queiroz
teve que assumir a responsabilidade e admitir que fora ele o
responsável pelas indicações de Danielle e Raimunda.

M����� A����� �������� o ano de 2019 viajando entre São Paulo e
Rio. Quando falava com amigos, Queiroz tergiversava sobre sua
localização, mas dizia sentir falta da vida que tinha antes. E,



ignorando o perigo, tentava atuar nos bastidores. Em março, ele
trocou mensagens com um conhecido e admitiu que, no fim de
2018, havia conversado com Bolsonaro sobre uma assessora lotada
no gabinete de Carlos.

O presidente lhe teria falado de sua preocupação com o assédio
dos jornalistas que batiam à porta de uma casa utilizada como
escritório político em Bento Ribeiro, na Zona Norte. A caseira era
Cileide Mendes, que trabalhava com a família desde 2001. Esteve
lotada no gabinete de Carlos por quase vinte anos, mas sua
ocupação, antes de cuidar daquela casa, fora como babá de Jair
Renan e de Ivan, primeiro filho de Cristina. Na troca de mensagens,
Queiroz disse que Bolsonaro lhe contara não ter outra alternativa a
não ser tirar Cileide do esquema: “Na época, o Jair falou para mim
que ele ia exonerar a Cileide porque a reportagem estava indo direto
lá na rua e para não vincular ela ao gabinete. Aí ele falou: ‘Vou ter
que exonerar ela assim mesmo’. Ele exonerou e depois não
arrumou nada para ela não? Ela continua na casa em Bento
Ribeiro?”. Ela havia sido demitida em janeiro, no que pareceu uma
nova operação limpeza, já no auge das notícias sobre o gabinete de
Flávio Bolsonaro. Mesmo assim ficou morando no local por bastante
tempo.

Queiroz não negava estar aflito com os rumos da investigação
sobre Flávio. Meses depois, em junho, conversou com um amigo e
queixou-se das restrições para circular, até porque não conseguia
fazer seus trabalhos de espionagem para os Bolsonaro. Irritado,
comparava sua situação à de Adélio, o homem que fez um ataque à
faca contra Bolsonaro e estava encarcerado numa prisão de
segurança máxima. Queiroz avaliava Adélio como um privilegiado
por estar incomunicável no cárcere, o que impedia que as pessoas
de confiança de Bolsonaro descobrissem um suposto mandante
para o atentado.

Nas palavras de Queiroz, se ele não estivesse com a investigação
do ��, ele e os homens de confiança iriam “desvendar” o caso: “Se
eu não estou com esses problemas aí, cara, a gente de bobeira, não
ia ter que ficar fazendo muita coisa, com eles lá em Brasília, podia
estar aí igual a você aí, andando, entendeu, aí dava para investigar,



infiltrar, botar um ‘calunga’ no meio deles, entendeu? Para levantar
tudo. A gente mesmo levantava essa parada aí. É o que eu falo, pô,
o cara lá [Adélio] tá hiperprotegido”. Na sequência, no mesmo
desabafo, Queiroz se ressente de uma ajuda mais efetiva para
acabar com o caso da rachadinha: “Eu não vejo ninguém mover
nada para tentar me ajudar aí. Entendeu? Ver, tal. É só porrada,
cara, o �� está com uma pica do tamanho de um cometa para
enterrar na gente e não vem ninguém agindo”.

Depois do Guarujá, o policial passou uns dias em São Paulo e, a
partir de junho de 2019, instalou-se num sítio de Frederick Wassef,
em Atibaia. Pouca gente conhecia seu paradeiro — sua família e os
advogados de Flávio, Victor Granado, Luis Gustavo Botto Maia e
Frederick Wassef. Mas até no governo havia quem desconfiasse de
que o presidente e os filhos sabiam de tudo.



11. Mensagem na madrugada
“Madalena” revela caminho do esquema até Jair

R�� �� J������, ���� �� 2019

“Olá, boa noite!”
Era tudo que a mensagem dizia. Ainda na cama, chequei a hora

de envio. Fora de madrugada. Desde a eleição, eu estava atrás de
quem tivesse conhecido Jair Bolsonaro ao longo da vida. No início
queria compreender melhor a história dele, mas aos poucos vi que
ele escondia muito sobre quem de fato era, o que realmente
pensava e como agia. Procurei mais de cinquenta pessoas. A partir
de 2018, porém, eram poucas as que aceitavam conversar, e com
frequência manifestavam medo. No fim de setembro de 2018, enviei
uma mensagem a alguém que convivera com Jair por anos: “Oi,
como vai?”.

Enviei a mensagem por uma rede social que deixava ver onde eu
trabalhava — era repórter da redação da Época e do Globo, no Rio.
Tinha esperança de que a resposta chegasse antes de eu revelar o
assunto da conversa, mas imaginava que a pessoa iria supor que se
tratava de Jair Bolsonaro. A resposta chegou sete meses depois.
Respondi imediatamente: “Como vai? Meu nome é Juliana, sou
repórter. Desculpa te abordar aqui. Você não me conhece. Quando
te mandei mensagem estava fazendo uma matéria no meio da
eleição […]. Toparia conversar comigo por telefone? Gostaria de te
ouvir”.



Em seguida, escrevi meu telefone e uma hora depois recebi uma
longa resposta: “Podemos conversar sobre a situação, mas ainda
não sei o que pode acontecer comigo após serem publicadas
minhas opiniões. Temo perder meu emprego. Ao mesmo tempo,
gostaria de contribuir de alguma forma para desmitificar o ‘mito’ […].
Foram anos de convivência com ele e presenciei muita coisa (ruim).
Como seria esta entrevista?”.

Na sequência, fizemos um acordo para uma conversa sob sigilo.
Aqui, ela será chamada “Madalena”, como Maria Madalena, figura
cercada de mistério, testemunha de parte essencial da história e
com muita informação relevante. Ela foi a primeira de outras fontes
que presenciaram os bastidores dos gabinetes e a intimidade da
família Bolsonaro muito antes de eles conquistarem os postos mais
altos da República.

Uma das primeiras coisas que Madalena disse foi que nós
estávamos muito focados em Queiroz. Na verdade, tudo dizia
respeito ao Negócio do Jair: “Jair Bolsonaro envolveu toda a família
nessa história. Tudo passava por ele. Tenho nomes pra passar…”.

Essa troca de mensagens durou boa parte daquela manhã e
seguiu nos dias posteriores. Madalena pediu off de toda a conversa,
mas era possível checar boa parte dos dados por meio de
documentos públicos a partir dos nomes completos que ela me
forneceu. Solicitei o nome de todos os funcionários de Jair
Bolsonaro na Câmara dos Deputados desde 1991. Na Alerj, a
transparência é mais restrita. Então comecei a procurar algumas
fontes que, sob anonimato, me auxiliaram com informações sobre
uma pequena lista de nomes. Parecia um caminho mais ágil do que
aguardar o retorno de todos os pedidos formais, que pode durar até
vinte dias ou mesmo um mês.

Enquanto aguardava os documentos, consegui convencer
Madalena a se encontrar comigo cerca de uma semana depois de
nosso primeiro contato. Conversamos por muitas horas. Ela
repassou vários episódios sobre o início do esquema e seu
desdobramento ao longo dos anos, sobretudo durante o casamento
com Cristina. Ao final, ela me disse que eu poderia ouvir uma



gravação, mas com algumas condições: só podia ouvir, não poderia
publicar e, claro, precisava manter o seu anonimato. Concordei.

O conteúdo era bastante perturbador. Em um dos trechos mais
comprometedores, Andrea Siqueira Valle, ex-cunhada de Jair,
admitia muita coisa: “Eu ajudei, ele ajudou, beleza. Certo ou errado
[agora] já foi, não tem jeito de voltar atrás”. Havia mais, e era tudo
muito grave, mas eu não tinha autorização para publicar. Sabia de
uma bomba e não podia torná-la pública. Alguns dias depois, saiu a
autorização da quebra de sigilo dos investigados no gabinete de
Flávio e as informações que Madalena havia me relatado passaram
a ter ainda mais importância.

Q����� �� � ����� �� ����� da quebra de sigilo, desconfiei que os
investigadores não tinham ideia de que ali existiam tantos familiares
relacionados a Jair Bolsonaro. As pessoas listadas não tinham o
sobrenome do presidente, pois o parentesco se dava por meio de
dois casamentos de Jair. Os promotores pareciam somente querer
apurar os funcionários de Flávio desde 2007, ano em que Queiroz
entrou para o gabinete oficialmente.

O �� quis evitar um pedido formal de dados à Alerj para não
identificar o que estava sob investigação e impedir que o senador
soubesse daquelas diligências. Assim, eles optaram por um
rastreamento eletrônico, fazendo uma varredura nos diários oficiais
da Alerj. A medida também ajudava a identificar pessoas que
haviam atuado de modo terceirizado, por meio de indicações de
Flávio para comissões.

Mas essa varredura só foi feita a partir de fevereiro de 2019,
quando o caso desceu para a primeira instância e foi parar no Grupo
de Atuação Especializada no Combate à Corrupção, Gaecc, que
funcionava no segundo andar do prédio principal do ��. Antes, o
caso estava no oitavo andar do mesmo edifício, a ���. E era nítido
que lá tudo andava com excessiva cautela e precaução. Tanto é que
por seis meses, de julho a dezembro de 2018, a apuração
praticamente não saiu do lugar. Além disso, a informação sobre os
cheques depositados para a primeira-dama era deliberadamente



ignorada pelo ��. Nos bastidores, comentava-se que ela não fora
assessora de Flávio e por isso não era investigada.

Era notável o esforço que a cúpula do �� do Rio fazia para ser
discreta e não polemizar sobre o assunto publicamente. Uma vez
divulgada a existência da investigação, em dezembro de 2018, o
primogênito do presidente passou a acusar os promotores de
perseguição. No dia 18 de janeiro de 2019, o jornalista da
GloboNews Octavio Guedes e o então procurador-geral do ��-��
Eduardo Gussem foram vistos almoçando em um restaurante no
Jardim Botânico. Um apoiador de Jair Bolsonaro fotografou a cena e
Flávio passou a acusar os dois de vazamento, sem prova alguma.

No dia anterior, registrava-se a primeira paralisação do caso por
ordem judicial. Flávio ainda não havia tomado posse. Convidado a
prestar esclarecimentos ao ��-��, ele pediu para antes ter acesso
aos autos. Quando sua defesa soube dos pedidos por relatórios
sobre movimentação atípica de Flávio, foi um auê. Flávio não
atendeu ao convite do �� e foi ao ��� pedir, no plantão judiciário,
uma liminar para interromper a investigação até que o foro
apropriado ao caso fosse “esclarecido”. Ainda que no passado ele
houvesse criticado duramente o foro especial concedido a políticos
com mandato, não seria agora que ele iria levantar essa bandeira. O
ministro Luiz Fux, titular no plantão do ���, concedeu a liminar.
Meses antes, porém, o ��� já tinha decidido, ainda em 2018, que
com o fim do mandato encerrava-se o foro.

A defesa de Flávio também passou a dizer que o Coaf violara o
sigilo bancário dele. A argumentação era completamente infundada,
não havia prova alguma. Os advogados chegaram a inventar que os
pedidos dos relatórios tinham sido feitos por e-mail ao órgão, o que
era falso. Para sustentar a falácia, a defesa de Flávio fez referência
a trocas de mensagens internas restritas a integrantes do ��. Com
isso conseguiram simular uma confusão e Flávio passou a atacar o
��-��.

Menos de 48 horas depois, surgiram na imprensa os primeiros
dados acerca de um relatório do Coaf sobre Flávio Bolsonaro: ele
havia feito 48 depósitos de 2 mil reais no caixa da Alerj em alguns
dias entre junho e julho de 2017, quando ainda era deputado.



Os episódios daquela semana deixaram Gussem e os promotores
em geral ainda mais receosos em comentar o caso. O procurador-
geral nunca mais daria entrevista sobre o assunto. No entanto,
quando acabou o recesso do Judiciário, o relator do pedido de
Flávio no ���, ministro Marco Aurélio Mello, retornou ao trabalho.
Ele já havia adiantado publicamente que costumava “remeter ao
lixo” petições como a de Flávio, que contrariavam a jurisprudência
estabelecida pelo ���. E foi o que fez.

A investigação então foi retomada no Rio e acabou encaminhada
a um promotor da primeira instância, seguindo a decisão do
ministro. Por atribuição formal, a investigação foi enviada à 24a

Promotoria de Investigação Penal, comandada pelo promotor
Claudio Calo. A papelada mal chegou e foi passada adiante no dia
seguinte, pois Calo se declarou suspeito. A imprensa havia noticiado
suas posições conservadoras, com ideias próximas às do clã
Bolsonaro, e ele logo foi visto como bolsonarista nas redes sociais.

Calo avaliou que corria o risco de ser apontado como parcial
qualquer que fosse o resultado da investigação, pois alguns colegas
souberam que, logo após a campanha eleitoral de 2018, ele
conversara com Flávio Bolsonaro na loja Kopenhagen que o agora
senador tinha em um shopping na Zona Oeste. O promotor disse
que havia ido expressar preocupação com os rumos que o
governador eleito do Rio, Wilson Witzel, queria dar para a
segurança pública. A conversa não teria ido adiante, segundo Calo,
mas em fevereiro de 2019, com toda polêmica que já existia na
investigação da rachadinha, o episódio certamente iria se somar à
pilha de dúvidas.

Assim, em nova distribuição no ��, a investigação foi
encaminhada para o promotor Luís Otávio Lopes, que por sua vez o
encaminhou ao Gaecc. Criado em novembro de 2016, o Grupo de
Atuação Especializada no Combate à Corrupção era uma resposta
às críticas de que o �� fluminense teria sido leniente com os
desmandos ocorridos durante o governo de Sérgio Cabral. Ao todo,
sete promotores do Gaecc passaram a trabalhar no procedimento,
coordenados por Patrícia do Couto Villela. Ali, uma investigação



sobre o patrimônio do senador, arquivada em 2018, foi reaberta e
unificada com o novo caso aberto a partir do relatório do Coaf.

O próximo passo era bastante evidente. A única maneira de saber
se existiam outros repasses e transferências de Queiroz para Flávio,
além de checar se o patrimônio do primogênito de Bolsonaro era
compatível com seus ganhos, era por meio da quebra de seu sigilo
bancário. Após a varredura eletrônica, o �� decidiu incluir no pedido
a quebra de sigilo bancário e fiscal de 86 pessoas e nove empresas.

Assim, e sem conhecimento público, o juiz Flávio Itabaiana, da
27a Vara Criminal do Rio de Janeiro, recebeu por sorteio eletrônico o
pedido de quebra e autorizou o acesso aos dados bancários em 24
de abril de 2019. Ninguém soube de nada até o dia 13 de maio,
quando a jornalista Ana Clara Costa,1 então editora da redação
integrada do jornal O Globo e da revista Época, descobriu a
decisão.

Nas 87 páginas do documento, o �� havia pedido a quebra de
sigilo de mais de cem nomes entre empresas e pessoas, a maioria
das quais de assessores ou ex-funcionários de Flávio. Dez dos
nomes que Madalena citara para mim integravam a lista. Depois de
muita conversa, ela me autorizou a divulgar a existência da
gravação que havia me mostrado e parte de seu conteúdo em uma
matéria.2

Um novo caminho se abria, com outra linha de investigação que
chegava até Jair Bolsonaro e aprofundava o caso, independente da
história dos cheques de Queiroz para a primeira-dama Michelle
Bolsonaro. Agora era necessário conhecer as histórias das dez
pessoas. E a primeira com a qual eu precisava entrar em contato
era justamente a dona da voz da gravação que confessava os
crimes: Andrea Siqueira Valle.

E� ���� �� 2019, fui a Guarapari, no litoral do Espírito Santo. É
uma cidade pequena, a uma hora da capital do estado, conhecida
pelo surfe. Poucos meses antes Andrea mudara de Resende para
lá. Havia alugado uma quitinete por oitocentos reais, na praia do
Morro, e tentava se estabelecer. Segundo os amigos e vizinhos, a



fisioculturista passava por um período de grande aperto financeiro.
Procurava emprego diariamente, mas encarava qualquer bico de
faxina que aparecesse. Mal conseguia pagar as contas.

Era uma situação bastante estranha para alguém que havia
passado vinte anos ganhando bons salários entre os gabinetes de
Jair, Carlos e Flávio Bolsonaro, uma média de 10,8 mil reais em
valores atualizados. O montante bruto recebido por ela nesse tempo
todo era superior a 2,6 milhões de reais, também atualizados.

Depois de alguns dias de pesquisa, havia conseguido um
endereço e um número de celular. Só que fiquei com medo de ligar
e ela bater o telefone na minha cara. Resolvi tentar uma conversa
olho no olho. Cheguei a Guarapari à noite e me hospedei numa
pousada a poucas quadras de onde Andrea estava morando. Por
volta das nove horas da manhã do dia seguinte, 22 de maio, eu já
estava no endereço. Era um prédio pequeno, de dois andares. Do
lado de fora, só dava para ver o muro e o portão de alumínio. Eu
havia apurado com uma fonte que Andrea estaria na quitinete, mas
logo que cheguei recebi uma mensagem informando que ela fora
fazer compras. Resolvi esperar. Sentei num barzinho que ficava na
esquina e lá fiquei uma, duas, três horas. Mexi no celular, tomei
água, almocei.

Até que, pouco depois do meio-dia, Andrea passou andando
muito rápido. Já não tinha o cabelo comprido como nas fotos do
casamento do irmão. Pelo contrário, usava um corte estilo
Joãozinho e estava loira. Quase não a reconheci. Vestia uma blusa
rosa e um shorts colorido. Saí andando atrás dela e disse:
“Andrea…”.

Ela virou o rosto para trás, surpresa: “Quem é você?”.
“Meu nome é Juliana, sou repórter d’O Globo, queria falar sobre a

Alerj.”
“Não tenho nada a declarar.”
Depois disso, ela passou a correr. E eu também, atrás dela.
“Andrea, mas você trabalhou tanto tempo com o senador

Flávio…”
“Não tenho nada a declarar.”



“As pessoas tão dizendo que você tá com dificuldades. Como
alguém que já ganhou até 8 mil reais tá morando nessa quitinete?”

Andrea saiu em disparada até o portão do prédio. Continuei
fazendo perguntas, mas ela enfiou a chave, claramente nervosa,
abriu e entrou, como se quisesse se esconder. E em certa medida
ela tinha razão, pois já sabia que estava com o sigilo bancário
quebrado e que os promotores iam ter acesso a tudo que dizia
respeito à sua conta.

Fiquei alguns minutos por ali e comecei a conversar com os
vizinhos. A vida dela na cidade se resumia a pouco mais de duas
quadras, entre a quitinete, a academia, algumas pousadas onde
trabalhou temporariamente como faxineira, e uma pizzaria da qual
era cliente. Meia hora depois Andrea passou e me viu conversando
com um dos funcionários da pizzaria e fez o maior escândalo. Gritou
que ia chamar a polícia e decidi ir embora.

No avião, voltando para o Rio, entendi que, para seguir buscando
as pistas do esquema do clã Bolsonaro, era preciso ir atrás do
passado de outra família, os Siqueira Valle, “assessores” de Flávio
Bolsonaro.

Q����� C������� ��� ����� ��� B��������, em 1998, Andrea
inaugurou a lista de seus muitos parentes que passaram a ter cargo
no gabinete de Jair Bolsonaro. O segundo foi José Procópio da Silva
Valle, pai de Cristina. José entrou na lista de funcionários de Jair em
novembro de 1998, e ficou até 2000. Depois, quando Flávio
conseguiu um mandato na Alerj, seu José ganhou outro cargo no
gabinete, onde ficou de 2003 a 2008. Tudo isso sem nunca ter saído
de Resende para pisar no Congresso Nacional ou no Palácio
Tiradentes. Eu precisava falar com ele. Resolvi telefonar para a
residência do casal em 27 de maio de 2019: “Alô?”.

“Sim, quer falar com quem?”
“Com o seu José.”
“É ele mesmo.”
“Seu José, meu nome é Juliana. Tudo bem?”
“Tudo bem.”



“O senhor trabalhou para o deputado Flávio?”
“Olha, por favor, eu não tenho nada a declarar neste momento, tá

bom? Por favor, eu não queria falar nada.”
“Eu só quero… É que assim, a Alerj não tem nenhum registro do

seu trabalho lá.”
“Me desculpa, tá? Mas eu não tenho nada a declarar.”
“Mas o senhor trabalhou?”
“Nada a declarar, nada a declarar. Obrigado, tchau.”
“Alô, seu José? Alô?”
Logo depois ouvi um barulho estranho, como se ele tivesse

tentado desligar o aparelho, só que eu continuava escutando. Quer
dizer, ele pensou que havia desligado, porém a ligação continuava.
Não entendi isso de imediato e o chamei, mas ele não me escutou.
Então continuei ouvindo. Alguns segundos depois, ele começou a
contar nossa conversa para alguém: “Se eu trabalhei para o Jair.
Desliguei na cara dela”. Mas, à medida que falava, José inventava
coisas: “Ela ficou insistindo se eu tinha dinheiro, se tinha salário
para eles, se eu tinha recebido. Aí eu não falei mais nada. Não
tenho problema nenhum. Não sei de nada e não vou dar entrevista.
Tchau. Bati o telefone”.

No início, ele parecia conversar com uma mulher que lhe
perguntava a respeito do telefonema. Depois parecia falar com
alguém em outro aparelho. E, novamente, reclamava de mim: “Mas
toda hora ligam. Quando não é um é outro. Fiquei famoso. Vou
cobrar lá a minha imagem, um velho gostoso. Ah, sim, isso aí vai
acabar em pizza mesmo. Vai dar em nada. Tão fazendo isso tudo
para derrubar o homem lá em cima, mas vai ser difícil. O que eles
podem fazer? Nada. A gente não pode falar muito nisso porque
pode estar grampeado, entendeu, aí fica meio chato. Mas a gente
está tranquilo. Já falei para a Cristina, para a Henriqueta, não vamos
falar antes do tempo. Talvez não aconteça nada, vamos ver. Se eu
tiver que ir lá, vou lá e falo o que tiver que falar e mais nada. Pior vai
ser se for me botar na cadeia junto com o Lula. É, vou tomar umas
cachacinhas com ele lá”.

O ex-presidente Lula estava preso devido a uma condenação da
Operação Lava Jato fazia mais de um ano. A menção a Lula era,



além de debochada, curiosa. Em uma conversa íntima, ele próprio
mencionava a hipótese de também ir para a cadeia, mas a tensão
era mesclada a uma esperança de impunidade — tudo terminaria
em “pizza”.

Tentei conversar com outros parentes de Cristina listados como
assessores de Flávio, como o veterinário Francisco Siqueira, primo
de Cristina, mas ele bateu o telefone na minha cara. Descobri
detalhes de vários outros “servidores”, e então decidimos publicar
uma reportagem sobre alguns deles. Foi a matéria que abriu a
edição de domingo do Globo, em 2 de junho de 2019.3 Trazia
informações sobre quatro parentes de Cristina.

Em seguida sugeri ao jornal um projeto para mapear todos os
funcionários da família Bolsonaro. Na apuração para a matéria de
domingo, eu tinha entendido uma coisa sistêmica. Bolsonaro usara
a própria família, mas não era só isso. Os documentos dos
funcionários do clã mostravam que existiam muitas pessoas com
sobrenomes parecidos: Fabrício Queiroz, Nathália Queiroz e Evelyn
Queiroz; Márcio Gerbatim e Claudionor Gerbatim; Waldir Ferraz, o
“Jacaré”, também aparecia, junto com a filha, Bárbara Ferraz;
Marília de Oliveira Francisco, Jorge Francisco e Jorge de Oliveira
Francisco. Existia um modus operandi. Empregar pessoas de
confiança e seus familiares.

Só que o volume de informação era imenso. Eu precisava
acompanhar o noticiário diário, além de tentar obter pistas de onde
estava Fabrício Queiroz. Assim, decidimos fazer uma espécie de
força-tarefa com sete repórteres da equipe de política de O Globo.
Além de mim, participaram Juliana Castro, Rayanderson Guerra,
Pedro Capetti, Bernardo Mello, Marlen Couto e João Paulo Saconi.
Dividimos tarefas. Precisávamos transformar uma pilha de centenas
de páginas num arquivo digital no Excel para sistematizar os nomes,
cargos, profissões e salários de todos os assessores que um dia
haviam sido nomeados pelo clã Bolsonaro. Já tínhamos os dados
brutos de Jair e Eduardo. Em seguida obtivemos, agora por um
pedido formal na Alerj, a lista dos assessores de Flávio. Mas ainda
era preciso monitorar os documentos que não tinham chegado e
tentar outras maneiras de obtê-los. Em especial os relativos aos



funcionários de Carlos Bolsonaro. Nisso, arrumamos algumas
brigas, a principal delas com a Câmara de Vereadores, que se
recusava a atender ao pedido e nem sequer dava uma justificativa.

Foi aí que Rayanderson Guerra resolveu tentar a sorte na
Biblioteca da Câmara, então no prédio ao lado do Palácio Pedro
Ernesto. E deu certo. Em uma tarde de junho de 2019, ele folheou
alguns diários oficiais e encontrou nomeações, exonerações e os
cargos de pessoas no gabinete de Carlos. Uma consulta analógica,
nenhum diário daquela época estava digitalizado. Tínhamos como
meta terminar o trabalho até o fim de julho. Então decidimos fazer
um mutirão para ler os diários oficiais na biblioteca da Câmara. Na
manhã seguinte, Rayanderson, Juliana Castro e eu estávamos lá.

Passamos dias inteiros lendo diários oficiais da Câmara em busca
dos assessores de Carlos Bolsonaro desde 2001. Livro por livro,
página por página, começamos a notar que havia um padrão
também nas nomeações e exonerações. Quase como se os cargos
de livre nomeação no gabinete de Carlos fossem herdados por
pessoas de uma mesma família. Uma pessoa entrava em
determinada ocasião e tempos depois era exonerada para dar lugar
a um parente. Andrea Siqueira Valle, por exemplo: em 2006 ela
ocupou uma vaga que até então era de seu irmão, André, à época
estudante. Como os dois, existiam vários outros casos. Carlos
Bolsonaro tinha empregado, aos dezoito anos, sete parentes da ex-
madrasta, a maioria dos quais exercia outras atividades.

Decidimos fazer uma reportagem sobre as nomeações que
envolviam Cristina e Carlos. Mapeamos detalhes profissionais de
cada servidor, seus endereços. Conversamos com amigos, vizinhos,
colegas de escola. Levantei até a monografia de fim de curso de
duas estudantes que faziam faculdade em Resende e ao mesmo
tempo eram assessoras de Carlos no Rio de Janeiro. Fui à Câmara
de Resende para tentar falar com Cristina. Autorizada a entrar, subi
pelas escadas mesmo. Quando cheguei ao terceiro andar, dei de
cara com ela no corredor e fui logo perguntando: “Você pretende
falar em algum momento?”.

“Não.”



“Por quê? E se seus parentes forem acusados de lavagem de
dinheiro, peculato, que é o que está recaindo sobre a própria
investigação que envolve outros assessores?”

“Eles vão responder. Nada a declarar.”
Enquanto eu estava em Resende, Juliana Castro, que trabalhava

comigo, achou uma cunhada de Cristina em Juiz de Fora, Marta
Valle, casada com o primogênito de seu José. Marta constou como
assessora de Carlos Bolsonaro por sete anos e meio, entre
novembro de 2001 e março de 2009. Sem sair de Juiz de Fora.

“Em qual gabinete que você trabalhou?”
“Eu não trabalhei em nenhum gabinete, não. Minha família lá que

trabalhou, mas eu, não.”
“Ah, entendi. É porque tem seu nome nomeada, durante nove

anos lá.”
“É, mas não fui eu, não. Foi a família do meu marido, que é Valle,

que trabalhou.”
“Mas você sabia que tinha sido nomeada?”
“Mas logo em seguida já me tiraram do cargo.”
“É, mas é que tem nove anos.”
“Olha, eu prefiro não dar nenhum depoimento. Você me desculpa,

tá?”
A reportagem citava vários membros da família de Cristina lotados

no gabinete de Carlos durante o período em que ela era a chefe.
Depois dessa matéria, o �� passou a investigar Carlos e Cristina. O
caso guardava semelhanças com o de Flávio e Queiroz. A matéria
era bastante detalhada. Falamos de quase duas décadas de
assessores de Carlos Bolsonaro, mostramos que, além da prática
de nepotismo, havia um chefe de gabinete que nem crachá tinha, e
ainda por cima morava a mais de 160 quilômetros do local de
trabalho. Publicamos até o áudio da entrevista com Marta Valle.
Mesmo assim, a maior parte dos veículos de comunicação não
repercutiu a história. O ��, porém, leu e imprimiu uma versão da
reportagem para análise.

Nos dias seguintes, continuamos trabalhando. Queríamos saber
quantos funcionários o clã teve, desde 1991, que cumpriam aquele
padrão de nepotismo e funcionários-fantasmas. Mapeamos pessoas



e suas famílias por todos os meios possíveis. O clã Bolsonaro, Jair e
os três filhos mais velhos, usou seus mandatos em três Casas
Legislativas do Brasil para nomear 286 pessoas que constaram
como seus assessores. Desse total, 102 tinham algum laço familiar
entre si e pertenciam a 32 familiares diferentes.

Pessoas da família do presidente, seus sogros de dois
casamentos, duas de suas mulheres e vários policiais de sua
confiança e suas famílias, todos envoltos em uma teia de suspeição
sobre como e para que eram realmente usados os gabinetes da
família Bolsonaro. Esse padrão de nomeações sugeria um modus
operandi. Primeiro, vinha a prática de nepotismo. Nomeavam-se
familiares, até por intimidade. Depois, amigos próximos e seus
respectivos parentes, também por confiança. A primeira parte do
esquema indicava uma tentativa de manter controle sobre as
pessoas.

Depois de levantar a lista completa dos nomes e as relações
familiares, aprofundamos a segunda etapa sobre a existência de
funcionários-fantasmas. A suspeita era de que a entrega ilegal de
salário, a rachadinha, era, sobretudo, praticada entre os que não
trabalhavam efetivamente.

Assim, fomos pesquisar em bancos de dados públicos, arquivos
do tribunal de justiça e redes sociais para conhecer o perfil
profissional dos nomeados. Dali, identificamos indícios de que pelo
menos 37 assessores do total tinham outros trabalhos, profissões e
as mais diversas atividades em uma situação incompatível com
quem seria assessor parlamentar. Eram babás, donas de casa,
homens e mulheres que trabalham com serviços gerais,
aposentados, entre outros. Ou seja, tratava-se de funcionários-
fantasmas.

Nesse quadro geral, também chamava a atenção que, mesmo
alguns que não tinham parentes nomeados, igualmente atuavam em
outros serviços e atividades de modo concomitante. O que tornava
impossível que fossem realmente funcionários do clã nas Casas
Legislativas. Portanto, estava desenhado que o esquema criminoso
podia contemplar tanto os assessores com parentes quanto os
demais.



E, enquanto levantávamos os dados dos assessores, também
detalhamos os valores recebidos por eles. O grupo de 102 pessoas
com laços familiares entre si, por exemplo, obteve no período em
que esteve nomeado, em algum dos anos entre 1991 e 2018, um
total de 80 milhões de reais, em valores atualizados pela inflação. Já
entre os assessores-fantasmas os valores de salários recebidos
alcançaram 36 milhões de reais corrigidos. Na outra ponta, um
contraste. Uma boa parcela do grupo tinha uma vida bastante
simples e com dificuldades para se sustentar. Pessoas como a
fisiculturista Andrea, ex-cunhada do presidente.

A primeira reportagem saiu no domingo, 4 de agosto. Jair
Bolsonaro reagiu bem à sua maneira. Primeiro, criticou: “Empreguei
mesmo, e daí?”. Dois dias depois, em um discurso para empresários
no 29o Congresso & ExpoFenabrave, deu um recado a um jornal do
grupo Globo: “Essa imprensa que eu tanto amo. Até sobre a matéria
de domingo, sobre 102 parentes, eu queria dizer que eu não sou o
deus Príapo. Então, ontem assinei uma medida provisória que fala
sobre publicação de balanços referentes às empresas de capitais
aberto. Quantas vezes nós abrimos os jornais e temos ali balanços
de grandes empresas, como a Petrobras, dezenas de páginas, bem
como outras empresas não estatais, também com algumas páginas
publicando seu balanço. Então, para ajudar a imprensa de papel e
para facilitar a vida de quem produz também, a nossa medida
provisória faz com que o empresário possa publicar seus balanços a
custo zero em sites da ��� ou no Diário Oficial da União”,
completou. Por fim, rindo, foi direto na ameaça: “Espero que o Valor
Econômico sobreviva à medida provisória”.

Talvez Jair Bolsonaro já soubesse que naquele momento ele tinha
dois filhos, e não só um, investigados por esquemas de corrupção
dentro do gabinete. Esse número quase chegou a três. Eduardo
Bolsonaro é aquele de quem menos se fala nas investigações, o
que não significa que não tenha o que explicar. Deputado federal
por São Paulo desde 2015, ele está em seu segundo mandato no
Congresso. Antes de entrar para a política, foi escrivão concursado
da ��, e por algum tempo, entre 2010 e 2014, chegou a trabalhar
em São Paulo.



Antes disso, ainda na faculdade, ex-colegas o consideravam um
aluno regular, que estudava o suficiente para passar nas provas. Um
cara cordial e de bom convívio, que chegava a rir das piadas dos
colegas sobre o radicalismo de seu pai — ele nem o defendia
quando o chamavam de “maluco”.

Nunca se envolveu com grupos políticos de orientação
conservadora ou de direita na faculdade; a política não o
interessava, tanto que no início da vida adulta ele dizia
explicitamente que não tinha vontade de seguir a carreira da família.
Dividia o tempo entre as aulas, as ondas nos fins de semana e as
ficantes. Uma ex-colega contou que ele era notado nos corredores
da ����, lembrava o cantor Nick, da boyband Backstreet Boys, com
o cabelo loiro, liso, repartido ao meio. Visto como um playboy — era
um dos poucos a ir de carro para a faculdade —, Eduardo também
frequentava os eventos esportivos organizados pelos colegas do
direito da ����.

Com o tempo, ele mudou. Agora, quem o conheceu diz que não
podia imaginar que ele trilharia o caminho do pai de maneira tão,
aparentemente, convicta. Não apenas no discurso, mas também nas
operações financeiras. Eduardo usou um total de 150 mil reais em
dinheiro vivo para quitar duas aquisições. O primeiro caso ocorreu
em 3 de fevereiro de 2011, quando ele comprou um apartamento em
Copacabana. A negociação foi registrada no 24o Ofício de Notas do
Rio. O imóvel, vendido por 160 mil reais, foi em parte pago com um
cheque administrativo de 110 mil reais e o valor restante, como foi
descrito pelo cartório na escritura, em “50 mil reais através de
moeda corrente do país”. Outro padrão que Eduardo repetiu foi a
imensa capacidade da família de comprar imóvel abaixo do valor de
avaliação para efeitos fiscais. O apartamento tinha sido avaliado em
228,2 mil reais, à época. Com isso, Eduardo obteve um desconto de
30%. Em 2016, ao comprar outro apartamento, em Botafogo, ele
voltou a quitar o imóvel com dinheiro vivo. Dessa vez, uma
aquisição bastante superior. O imóvel custou 1 milhão de reais e o
deputado obteve um financiamento junto à Caixa Econômica
Federal de 800 mil reais para a compra. No entanto, na escritura,
ficou registrado que ele já tinha dado um sinal de 81 mil reais pelo



imóvel, sem esclarecer de que modo, e que estava pagando 100 mil
reais no ato da escritura — “em moeda corrente do país”.

E as coincidências sobre o modo de agir de Eduardo com o pai e
os irmãos não param por aí. Como o pai e os irmãos, ele empregou
assessores e suas respectivas famílias: entre 2015 e 2018, Jorge
Francisco e Jorge Oliveira Francisco, pai e filho, cuidavam
respectivamente das chefias de gabinete de Jair e Eduardo
Bolsonaro. Os gabinetes funcionavam lado a lado e, como o próprio
pai costumava dizer, funcionavam como uma coisa só, os dois de
modo unificado, inclusive, com os dois mandatos dos irmãos no Rio.

Nesse tempo, constou como assessora de Eduardo a aposentada
Marília de Oliveira Francisco — viúva de Jorge Francisco, morto em
2018, e mãe de Jorge Oliveira Francisco, que com a eleição de
Bolsonaro chegou a titular da Secretaria-Geral da Presidência e
depois virou ministro do ���.

Sobre Eduardo ainda circulam histórias de que ele chegou a ter
um cofre em seu gabinete na Câmara para guardar dinheiro vivo e
que alguns de seus assessores também passaram a cultivar a
prática da rachadinha. Gil Diniz, conhecido como Carteiro Reaça, foi
seu assessor no primeiro mandato e depois eleito deputado
estadual por São Paulo em 2018. No ano seguinte, um dos
funcionários de Diniz o acusou de cobrar a entrega de parte do
salário e chegou a denunciá-lo ao �� de São Paulo. A quebra dos
sigilos bancários até mostrou saques próximos às datas de
pagamento, mas o �� não encontrou provas de que o deputado saiu
beneficiado e arquivou o caso mais tarde.

A história de que Eduardo também fizera uso de dinheiro vivo
para a compra de imóveis chegaria até a ��� após uma reportagem
que fiz com Chico Otavio no jornal O Globo, em 2020. No entanto, a
cúpula do ���, sem nenhuma diligência para apurar a origem do
dinheiro, arquivou o procedimento, como boa parte das suspeitas
sobre a família Bolsonaro que chegaram até Augusto Aras,
procurador-geral escolhido pelo presidente para dois mandatos na
liderança da instituição. Por anos, Eduardo ficaria em silêncio, sem
responder aos questionamentos sobre o assunto.



12. O pedido ao miliciano amigo
Queiroz pede ajuda a Adriano da Nóbrega para acabar
com caso da rachadinha

S�� P����, ��������� �� 2019

No sítio de Wassef, Queiroz tomava uma série de cuidados.
Desligava o celular pouco antes de chegar ao endereço onde estava
escondido e instruiu os familiares a fazer o mesmo. Dizia para a
família apagar as mensagens e evitava ligações na linha
convencional do telefone.

Quando já estava recuperado da cirurgia, ele resolveu encontrar
seu advogado, o criminalista Paulo Klein, para redigir alguns
esclarecimentos ao �� fluminense. Ninguém é obrigado a falar
durante a fase de investigação. No entanto, soava como admissão
de culpa a ausência de explicações de alguém que queria parecer
inocente. Depois que a entrevista que dera ao ��� fora avaliada
como desastrosa, a defesa achou melhor tomar precauções e fez
um depoimento por escrito. Assim, Klein e Queiroz se reuniram no
Hotel Ibis, perto do aeroporto de Congonhas, e elaboraram um
documento.

Luis Gustavo Botto Maia, um dos advogados de Flávio, havia
sugerido que Queiroz dissesse que, para melhorar a votação do
deputado, o policial teria passado a atuar como chefe de gabinete
informal e começara a coletar dinheiro dos assessores para,
posteriormente, fazer outras contratações de funcionários “por fora”.



Sua intenção era ampliar o trabalho de base e o eleitorado, e, nessa
fábula, Flávio não saberia de nada.

E foi isso que constou do documento que Klein protocolou junto
ao ��. Surgia outra justificativa para os “rolos” que apareceram no
relatório do Coaf. Só que a história, além de admitir uma ilegalidade,
parecia uma anedota. Ainda mais depois que Agostinho Moraes da
Silva, outro policial que fora assessor de Flávio, prestou depoimento
no �� em janeiro de 2019 e confessou entregar dois terços do
salário para Queiroz. Mas a versão do assessor para a entrega era
outra: investimento na compra e venda de carros.

Nos corredores do ��, aqueles depoimentos soaram como
confissões. Avaliava-se, porém, que as investigações precisavam se
aprofundar para mostrar e identificar o destino do dinheiro depois
que era depositado para Queiroz. E o policial, mais que à sua
própria defesa, ouvia Frederick Wassef. O advogado da família
Bolsonaro usava-o como marionete e garantia que cuidaria do
problema: em breve ele iria resolver o caso no ���.

L���� �� ��������, Queiroz reclamava do ócio e da falta de
dinheiro. A família vivia dias duros. Todos tinham perdido o emprego
no gabinete de Flávio e agora dependiam da aposentadoria de
Queiroz. Nathália, a personal trainer, estava sem alunos por causa
do escândalo. Contra a vontade de Wassef, ela voltou ao Rio, mas
não durava nos empregos. Assim que descobriam quem era seu
pai, ela acabava saindo.

Depois de uma década ao lado de Flávio, Queiroz sentia falta do
cotidiano dos gabinetes e da Alerj. O sonho de acompanhar os
Bolsonaro na presidência havia se frustrado, sentia-se enjaulado. E,
para se envolver um pouco na antiga rotina, gradualmente voltou a
se comunicar pelo celular com mais frequência e menos cuidado. A
partir de março de 2019, passou a enviar mensagens aos amigos,
em geral por áudios de WhatsApp. Via aquilo tudo “atrasando” a
vida dele e da família. Recluso no sítio de Atibaia, torcia pelos
movimentos de Wassef: “Torcendo para essa pica passar. Vamos



ver no que vai dar isso aí para voltar a trabalhar, que já estou
agoniado”, confessou.1

Queiroz desabafava com amigos que seu sonho era voltar para a
política, fazia planos dentro do ���. Em um áudio a um conhecido,
disse: “Politicamente, eu só posso ir para o partido. Trabalha isso aí
com o chefe aí. Passando essa ventania aí, ficamos eu e você de
frente. A gente nunca vai trair o cara. Ele sabe disso. E a gente
blinda, a gente blinda legal essa porra aí. Espertalhão não vai se
criar com a gente”.2

Como evitava contato direto com Bolsonaro, Queiroz
acompanhava pelo noticiário o desenrolar das brigas entre o
governo e o então presidente da Câmara, Rodrigo Maia. Não
entendia o uso do Twitter para anúncio de medidas e ataques a
adversários, iniciativa implementada por Carlos Bolsonaro. O policial
então opinava e enviava recados para “parar com esse lance de
Twitter” porque estava “pegando mal pra caralho”. Na visão do
policial, Bolsonaro tinha que “focar no governo”.

Pouco afeito à institucionalidade dos cargos, sugeria que o
presidente usasse Moro para atacar Maia — que se servisse de um
órgão de Estado para perseguir um adversário político: “Estão
fazendo chacota do governo dele. Rodrigo Maia está esculachando.
As declarações dele humilham o Jair. Jair tinha que dar uma porrada
nesse filha da puta. Botar o Sergio Moro para ir no encalço dele”.

Queiroz falava, falava, falava, e Nathália desaprovava. A personal
tinha se tornado braço direito do pai para resolver os problemas no
Rio de Janeiro, já que Márcia vivia viajando. Era da primogênita, por
exemplo, a responsabilidade de lidar com os advogados e cuidar de
documentos do processo. Ao se ver envolvida no escândalo, ela se
arrependeu de ter confiado no pai, mas precisava ajudar a família a
lidar com as consequências. O problema é que ela notava que o pai
continuava metido a fazer contatos com políticos e discutindo
indicações a cargos, e isso a irritava e causava discussões entre os
dois.

Queiroz continuava fazendo o que pensava ser melhor. Em junho
de 2019, matutava soluções para ajudar a família a pagar as contas.
Também era um jeito de se manter no jogo. Então, numa conversa



com um amigo, sugeriu em um áudio: “Tem mais de quinhentos
cargos lá, cara, na Câmara, no Senado. Pode indicar para qualquer
comissão ou, alguma coisa, sem vincular a eles [família Bolsonaro]
em nada. Vinte continho para gente caía bem para caralho. […]
Caía igual uma uva”. O amigo ouviu. Os dois avaliavam que
Bolsonaro estava se distanciando do grupo mais antigo e deixando
para trás pessoas que eles consideravam de confiança. Ambos se
sentiam perdendo espaço.

O dinheiro andava curto e chegava alguma ajuda pelo antigo
amigo da polícia, o miliciano Adriano da Nóbrega e ainda por
pessoas que só Queiroz e a família sabem quem são.3 Quando
Márcia não estava no Rio, era Evelyn Mayara, filha dela, a
responsável por receber os valores para pagar as contas da casa e
as despesas das filhas de Queiroz. A mãe orientava a filha por
mensagens no celular. Em 3 de setembro de 2019, Márcia escreveu
para Evelyn Mayara: “Sabe me dizer se deram o dinheiro do
mercado e das coisas da Melissa? Não manda áudio”. Na
sequência, a filha disse: “Deram”.4

Quase sempre valores recebidos em dinheiro vivo, o que não
permite um rastreio da origem. No hospital Albert Einstein, eles já
tinham feito pagamentos assim, como descobriu o jornalista Chico
Otavio, do Globo. Mais tarde, Julia Lotufo contaria que o marido,
Adriano da Nóbrega, entregaria uma parte dos 135 mil de que
Queiroz precisava para custear o tratamento inicial do câncer.

Por todas essas coisas que eles não podiam ou não queriam
explicar, os Queiroz continuavam fugindo da imprensa. Ou se
escondendo, como o próprio ex-assessor. Eu e boa parte da
imprensa continuávamos com a missão de tentar saber onde
Queiroz estava. Fui então atrás de antigos companheiros dele na
polícia e na Alerj.

Perguntei o que pude. Onde ele estava? “São Paulo.” Como está
de dinheiro? “Mal, vive reclamando.” Conversa vai, conversa vem,
semanas se passaram até que um deles me enviou um áudio de
Queiroz. Era a primeira vez que se ouvia a voz dele em quase dez
meses. O policial citava a existência de “Tem mais de quinhentos
cargos lá, cara, na Câmara e [no] Senado. Pode indicar para



qualquer comissão ou, alguma coisa, sem vincular a eles [família
Bolsonaro] em nada. Vinte continho aí para gente caía bem para
caralho. Caía como uva”. Com a publicação, o Brasil conseguiu
ouvir Queiroz, finalmente sem filtro. Era outubro de 2019.

Na véspera da publicação, ao pedir uma nota para a assessoria
de Flávio, ouvi de um desesperado Frederick Wassef insinuações a
respeito da proximidade do julgamento do ��� — ele queria perícia
da �� para determinar se era Queiroz na gravação. A sugestão era
risível, já que o ex-assessor havia me enviado uma nota, por meio
de seus advogados, confirmando que o áudio era dele, e também
que ele seguia indicando cargos, uma vez que tinha ajudado a
eleger muitos parlamentares da base bolsonarista. Queiroz não se
importava em continuar sendo visto como alguém influente. Ao
saber da posição do policial para a reportagem, Wassef ficou
furioso. Foi ver o policial e o repreendeu. E também disse que ele,
Queiroz, havia sido “traído”.

Quando o áudio vazou e mostrou Queiroz atuando na política, a
despeito de todas as investigações, a história pegou mal para os
Bolsonaro em um momento avaliado como calmo. Nem em sua
família Queiroz conseguiu apoio. Como sua mulher e suas filhas
também estavam sendo investigadas, a exposição dele gerou até
briga. Nathália ficou indignada e não poupou o pai para a madrasta,
Márcia Aguiar. As duas também tinham como hábito trocar áudios
no WhatsApp: “Márcia, na boa, cara. Meu pai é muito burro. O que
que ele tem que falar essas coisas? Ele não aprendeu com esse
monte de merda que aconteceu? Aí vai e ainda fica falando mais de
política, gente? Que prazer é esse que ele tem?”.

“Agora eu levantei e vi esse negócio [a reportagem] que a Melissa
me mostrou aí, eu tô no Rio. Cara, é foda. Não sei quando é que teu
pai vai aprender a fechar o caralho da boca dele. Foda. Quando a
gente está prestes a conseguir alguma coisa, vem essa bomba aí.
Sabe, eu fico puta com ele, mas eu fico com pena. Mas tem que
estar do lado dele agora. Vamos pedir a Deus. Apesar que não tem
nada comprometendo ele falando de nada, de nenhum deputado,
mas já perceberam que ele tem acesso com outros deputados
também. Enfim, Nathália, é foda, cara.”



“Márcia, eu vou te falar. De coração. Eu não consigo mais ter
pena do meu pai, porque ele não aprende. Meu pai é burro! Meu pai
é burro! Ele não ouve. Ele não faz as coisas que tem que fazer. Ele
continua falando de política. Ele continua se achando o cara da
política. Então, assim, parece que ele gosta de estar no holofote, de
estar no site, de aparecer. Não é possível. Isso não é normal. Não
consigo ter pena mais. Antes eu tinha. Agora, não consigo, porque
isso daí é toda hora que eu vejo é ele falando de política, é ele
falando negócio de vaga, é não sei mais o quê. No aniversário dele
foi isso. Quando eu encontro com ele, toda vez é isso. Então, ele
não sossega. Parece que não aprendeu. Tomou uma porrada dessa
e não aprendeu. E continua fazendo a mesma coisa. Cara, eu fico
com vergonha.”

“É chato também, concordo. É que ainda não caiu a ficha dele
que agora voltar para a política, voltar para o que ele fazia tão cedo,
esquece. Bota anos para ele voltar. Até porque o 01, o Jair, não vai
deixar. Tá entendendo? Não pelo Flávio, mas, enfim, ainda não caiu
essa ficha dele. Fazer o quê? E eu tenho que estar do lado [dele].
Eu fico puta, Nathália. Concordo com o que você tá falando,
também acho. Mas hoje já falei com ele, dei um esporro nele. Aí ele:
‘pô, eu tô na merda, mesmo...’. Tá na merda porra nenhuma, pode
ficar muito pior. Mas enfim. É foda, cara. Cada hora é uma. Confiar
em amigos, entendeu? Nessa vida, a gente não tem que confiar em
ninguém. Se bobear, nem na própria família. Ainda mais num caso
desse daí. Ele fala da política como se ele tivesse lá dentro,
trabalhando e resolvendo. Um exemplo que eu tenho, que parece.
Parece aquele bandido que tá preso dando ordens aqui fora.
Resolvendo tudo. Mas é foda. Eu tô com pena dele, sim. Ele não
escuta, mas quando está na merda, fazer o quê? Se eu der as
costas, fudeu, né?”

“É foda, Marcinha, é foda. É foda. Quando tá tudo quietinho, aí
vem uma bomba vindo do meu pai. Para piorar as coisas, o
advogado, o 01, todo mundo fica puto, revoltado, com certeza todo
mundo vai comer o cu dele falando. Não tenho dúvidas. E ele ainda
vai achar normal. Porque você conhece meu pai. Vai falar ‘não falei
nada demais’. Sempre acha que não é nada demais.”



“Mas enfim, pedir a Deus aí pra… Eu tô acendendo minhas velas,
fui pagar a minha promessa, ano passado eu fiz, eu acendi vela do
começo de outubro até dezembro e agora tô acendendo também.
Acaba uma acende outra de sete dias até dia 21 de novembro, pedir
a Deus aí pra… Esse negócio qualquer coisa é motivo para falar,
né? Vamos ver”, desabafou Márcia.

A divulgação do áudio de Queiroz sobre os cargos era o segundo
problema de Wassef em menos de dois meses. Pouco antes, nós
havíamos noticiado a existência de mensagens entre Queiroz e
Danielle Nóbrega, identificadas no celular dela apreendido na
Operação Intocáveis. Na conversa, os dois falavam sobre a
demissão da ex-mulher de Adriano Nóbrega do gabinete de Flávio.
Wassef sentia como se tudo estivesse sendo feito para minar o
clima pré-julgamento do Coaf e alimentava suas teorias da
conspiração.

N� ������ �� �������� �� 2019, o ��� terminou de julgar a
questão do compartilhamento de dados e a tese de Wassef saiu
derrotada. Por unanimidade, o ��� decidiu manter o que já
funcionava no Brasil havia muito tempo: a legalidade de o Coaf
comunicar aos órgãos de investigação eventuais movimentações
atípicas. Quando o Supremo estava finalizando esse julgamento, o
desespero bateu forte na família Queiroz. Era preciso tomar várias
providências. Uma delas seria pedir ajuda ao miliciano Adriano da
Nóbrega por meio da mãe dele, Raimunda Veras Magalhães, a Vera
(ela odeia o nome Raimunda). De certa forma, ela também estava
escondida em Astolfo Dutra, uma cidade no interior de Minas
Gerais, esperando pelo fim do julgamento.

Nas primeiras instruções, Queiroz pediu a Márcia para, com o
advogado Luis Gustavo Botto Maia, ir encontrar Vera, mas até para
discutir um assunto complicado como esse Gustavo sempre tinha
certo deboche:

“Bom dia minha amiga, tudo bem? Falando nisso, tem uma
reunião amanhã e é importante eu levar cerveja ou já tem cerveja
lá?” Mais tarde, na casa de Vera, os três posaram para uma foto



segurando uma garrafa de bebida e enviaram o registro para
Queiroz pelo celular.

Apesar de o clima parecer festivo, o assunto entre eles era
bastante pesado. O �� avaliou, em um primeiro momento, que eles
foram à casa da mãe de Nóbrega discutir um plano de fuga. O que
se debateu nesse encontro teria sido uma coisa muito diferente:
Queiroz queria saber de Nóbrega quem, entre as autoridades
públicas do Rio, estava em sua lista de propina e de Bernardo Bello,
bicheiro e ex-presidente da Vila Isabel, acusado por assassinatos no
Rio. Ele tinha informações de que alguém do Escritório do Crime
poderia ter feito pagamentos ao ex-governador Wilson Witzel
durante a campanha de 2018. Queiroz queria saber o nome do
contato. E de posse da informação, o ex-assessor de Flávio
pretendia, numa tentativa escusa, enterrar a investigação da
rachadinha.5

Ao saber do pedido de Queiroz, Vera chamou Julia, companheira
de Nóbrega. Ele não podia participar já que estava foragido da
Justiça havia quase um ano. Ela era o contato para chegar ao
miliciano. Tempos depois, Julia disse a conhecidos que ficou muito
irritada quando chegou ao local do encontro e viu Márcia e Gustavo.
Ela não fora informada de que a sogra estava com aquelas visitas, o
que não colaborou para a situação de Queiroz. Apesar da
contrariedade, Julia informou ao marido o que se passava na casa
da mãe dele, e Nóbrega chegou a falar com Gustavo, por telefone,
para ouvir o pedido de Queiroz. Mas o miliciano não quis entregar a
informação.6 Anos depois, Julia tentaria contar a história desse
encontro em �� para as autoridades, mas não conseguiu.

Naquele dezembro de 2019, Márcia voltou ao Rio sem a
informação pedida por Queiroz. E continuou tentando convencer
Nóbrega a ajudar a família. Por isso, foi encontrar Vera e Gustavo
alguns dias mais tarde, já na capital carioca, para reiterar os pedidos
de Queiroz. Mas enquanto eles estavam se articulando, o Ministério
Público queria recuperar o tempo perdido. Então, com todos os
dados das quebras de sigilo totalizados, fez um pedido de busca e
apreensão e entregou ao juiz Flávio Itabaiana, dias depois do
julgamento do ���. Os alvos eram vários endereços da família de



Queiroz na capital fluminense, e também os parentes de Cristina, a
ex-mulher de Bolsonaro, em Resende.

No dia 18 de dezembro de 2019, a operação pegou todo mundo
de surpresa. Ninguém imaginava que alguma coisa desse tipo
poderia ocorrer naquela semana, dias antes do Natal. Apesar de
Queiroz ter sempre pedido aos parentes que destruíssem as
mensagens, ninguém se preocupou com isso. Foi assim que os
promotores conseguiram uma das principais provas da investigação:
o celular de Márcia Aguiar. Além dos áudios, o telefone dela
continha registros da localização do casal por todo o ano de 2019.
Esses dados levariam os promotores ao paradeiro de Queiroz em
Atibaia.



13. O prisioneiro do sítio em Atibaia
MP faz busca e apreensão e descobre esconderijo 
de Queiroz para prendê-lo

R������, �������� �� 2019

Cristina chegou bastante agitada à casa dos pais, a poucas quadras
da sua, no bairro Morada da Colina, em Resende. Ela cruzou a
porta de madeira que fica no meio do muro amarelo-escuro e
entrou. O casal mora ali desde 2000. Da rua pouco se vê além da
entrada. No fundo do terreno ainda há outra pequena construção.

Marcelo Nogueira viu quando a advogada saiu da casa em que
morava na cidade carregando uma sacola com dinheiro vivo,
documentos e uma caixa de joias. Mal entrou e imediatamente
começou a procurar onde esconder seus pertences. Sua urgência
tinha uma razão: ela temia ser despertada nos dias seguintes do
mesmo modo como acontecera com alguns de seus familiares
naquela semana. Os parentes tinham virado alvo do ��. Ela, ainda
não.

O ����� H��������� � J��� V���� ainda estava deitado quando
policiais e promotores chegaram na manhã de 18 de dezembro,
poucos dias antes da visita de Cristina. Munidos de um mandado de
busca e apreensão assinado pelo juiz Flávio Itabaiana, da 27a Vara
Criminal do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro, o grupo entrou e
passou a recolher o celular e alguns documentos do ex-sogro de



Bolsonaro. Enquanto revistava os cômodos, um agente perguntou
pela fisiculturista Andrea Siqueira Valle: “Vocês sabem onde está a
Andrea?”.

“Não, não sabemos.”
“Não sabem onde ela mora?”
“Não.”
Os agentes se entreolharam. Era no mínimo curioso que os pais

desconhecessem o endereço da filha. Os investigadores andaram
pela casa, recolheram alguns objetos e partiram no meio da manhã.
Deixaram uma notificação para que José Valle fosse prestar
depoimento no dia seguinte, 19 de dezembro de 2019, na sede do
�� em Resende.

A casa na Morada da Colina, porém, não foi a única que acordou
com a batida dos policiais e promotores naquela manhã. O mesmo
ocorreu em outros sete endereços na cidade. Todos aqueles que um
dia constaram como assessores de Flávio. Cristina também havia
acordado cedo e tentara falar com o ex-enteado várias vezes, em
vão. O senador também estava vivendo um dia daqueles e sua
última preocupação seria a antiga madrasta.

A operação era apenas parte de uma ação ampla do �� que
ainda incluía endereços na capital carioca, onde os alvos eram
Fabrício Queiroz e três familiares. O juiz também autorizou buscas
em outros oito ex-assessores de Flávio,1 na casa do policial Diego
Ambrósio e em sua empresa de segurança, além de uma empresa
de contabilidade. Incluiu também o sócio do senador, Alexandre
Santini, e a loja de chocolates dos dois. Um total de 24 endereços
diferentes.

N������ 12 �� �������� de 2019, faltavam vinte minutos para a
meia-noite quando Márcia enviou uma mensagem para Queiroz. Na
semana seguinte, o �� daria início a uma operação para coletar
provas em diferentes endereços do policial e sua família, mas
naquela noite o casal estava alheio a essa possibilidade e
conversava pelo celular. Na agenda de Márcia, o número do marido
estava registrado sob a rubrica “Hop”, uma saudação conhecida



entre policiais. Do Rio, ela monitorava se ele estava na casa em
Atibaia. Wassef costumava negar publicamente que soubesse onde
Queiroz estava ou mesmo que o conhecesse. No entanto, o policial
falava abertamente do advogado com a mulher. E, em um dos raros
momentos de descontração, o casal riu da possibilidade de Wassef
aparecer inesperadamente e flagrar Queiroz com um amigo que ele
tinha feito em Atibaia, desconhecido do advogado, dentro da sua
casa:

“Já chegou em casa?”
“Positivo.”
“Beleza. Não falou nada.”
“Estou vendo ��.”
“Também estou.”
“Eu e Daniel.”
“Se Fredy chegar de surpresa, quero ver onde você vai enfiar o

Daniel kkkk kkkk.”
A conversa terminou à 1h11. Mas o criminalista estava longe:

tinha marcado de conversar com o presidente Jair Bolsonaro em
Brasília na noite do dia 13 de dezembro. E como o assunto não se
esgotou, eles ainda se reuniram no Alvorada logo no início da
manhã do dia 14, às oito horas.

Naquela semana, Wassef e Bolsonaro conversavam em Brasília.
Dias depois, Márcia e a mãe de Adriano da Nóbrega se encontraram
no Rio. O miliciano seguia foragido, escondido no interior da Bahia,
e se comunicava por meio de Julia, sua companheira. Vera
repassava os recados do filho e Márcia ainda tentava resolver o
pedido de Queiroz levado por ela na reunião que tiveram na cidade
Astolfo Dutra, em Minas Gerais, no início de dezembro. Queiroz
continuava querendo ajuda do ex-companheiro da polícia que agora
fugia das autoridades.

Depois de algumas tentativas de conciliar horários, Vera
encontrou Márcia e o advogado Luis Gustavo Botto Maia na noite de
17 de dezembro de 2019. Qualquer que tenha sido o acerto entre
eles, o plano não conseguiu sair da mesa porque a operação de
busca e apreensão nos ex-assessores de Flávio chegou antes.



Os investigadores bateram tanto à porta do apartamento das
filhas quanto na antiga casa em Taquara e no mais recente
apartamento da família, em um condomínio novo e de alto padrão,
em Jacarepaguá. Ao encontrar quase todos os Queiroz, o ��
conseguiu apreender os celulares de Márcia, Nathália, Evelyn e
Felipe, além de cadernos, agendas e diversos documentos. A
família entrou em pânico: agora os promotores iriam descobrir o
lugar onde o policial se escondia.

Na casa de outros funcionários, o nervosismo não foi diferente.
Luiza Souza Paes também acordou com os agentes, a despeito das
tentativas da mãe, que dizia que “Lulu” não tinha nada a ver com o
escândalo de Flávio e Queiroz. Os investigadores saíram
carregados de papéis, e inclusive um pen drive com a contabilidade
da moça, com o registro dos gastos mensais e do valor real que lhe
cabia todo mês após restituir 90% do salário. Entre os documentos,
havia contratos de trabalho que revelavam que todo o tempo em
que esteve nomeada na Assembleia, ela atuava em outras
empresas. Seu último emprego fora como analista de suprimentos
na �� Globo, entre janeiro de 2017 e fevereiro de 2019. Naquele
dezembro, ainda desempregada e sentindo-se perseguida pelo
imbróglio do gabinete, a estatística finalmente começava a entender
que todas as orientações que recebia de seu pai a punham numa
posição cada vez mais perigosa. Mas Luiza ainda levaria meses
para reagir.

A� ��������� ����������� de que o �� estava fazendo uma
operação para coletar provas sobre o caso chegaram no meu
celular no início da madrugada daquele 18 de dezembro de 2019.
Eu estava em Park City, nos Estados Unidos, numa rara viagem de
trabalho para o caderno de turismo do jornal. Eram 6h55 da manhã
quando publicamos a matéria sobre a operação no site do Globo.
Pouco depois, o Brasil só falava das acusações contra o senador.
Mesmo longe, comecei a tentar acessar as razões daquela ação do
��. Jornalistas de todo o país também passaram horas procurando
descobrir as provas apresentadas pelos promotores para justificar a



operação nas casas de um amigo do presidente e dos familiares de
sua segunda mulher, Cristina, que tinham se tornado alvo de
mandados de busca e apreensão.

As razões dos promotores foram descritas em 114 páginas
apresentadas ao juiz Flávio Itabaiana, da 27a Vara Criminal do ��-��.
Como a investigação estava sob sigilo, só se conheceram os
detalhes que tinham embasado a decisão do magistrado horas
depois, ainda que eles não tenham sido divulgados oficialmente.

Soube que o clima no �� estava pesado naqueles dias. Desde
que o caso passara para o Gaecc, em fevereiro de 2019, a cúpula
do �� tinha perdido o poder sobre a investigação, mas mantinha
observação em cada movimento dos promotores da primeira
instância. A decisão de pedir a quebra de sigilo tinha sido uma
opção do grupo, por exemplo, algo que a ��� não tinha feito em
quase um ano no comando do caso. E assim o Gaecc foi
avançando. Uma vez analisados os dados financeiros dos
investigados, um caminho natural seria a coleta de provas, com a
apreensão de documentos e sobretudo celulares. Assim, para não
perder mais tempo, os promotores resumiram algumas das
principais descobertas nas contas bancárias de Queiroz, Flávio e
outros investigados.

Veio então o primeiro atrito com a cúpula do ��. Embora o
procurador-geral de Justiça do Rio à época, Eduardo Gussem, não
fosse mais o titular do caso na promotoria, é praxe que os
promotores de primeira instância avisem o comando da instituição
antes de operações de grande repercussão. Apenas um aviso, não
precisam de um aval. Só que, no caso de Flávio, quando a equipe
da ��� leu o documento e viu que na lista de endereços da
operação estava a loja de chocolates, a cúpula do �� tentou vetar a
busca no local.

Tanto o Gaecc como o procurador-geral do �� e sua equipe
trabalhavam no edifício principal da instituição, na avenida Marechal
Câmara, no número 370, no centro do Rio. Assim que o recado da
cúpula saiu do oitavo andar e chegou ao segundo andar, os
promotores sentiram uma tentativa de interferência no caso.
Avaliavam que, depois de analisar os dados da conta bancária da



loja, tinham motivos de sobra para buscar computadores e livros do
caixa da empresa. Temiam a destruição de documentos caso não
recolhessem tudo naquele momento. Resolveram, coletivamente,
bater de frente. Se a busca não ocorresse como planejado, os
promotores iriam entregar os cargos. A interferência não seria
aceita. Um climão se instalou e a ��� cedeu. O grupo tocou o
trabalho como havia pensado originalmente, mas manteve-se longe
da imprensa.

É compreensível que não interessasse aos investigadores tornar
público o conteúdo de uma investigação em andamento, mas
também era razoável esperar que a sociedade, em especial a
imprensa, procurasse ter um conhecimento mínimo do que
justificava aquela ação tão ampla. Afinal, o principal investigado é
um senador, filho do presidente da República. Isso seria notícia em
qualquer lugar e parlamentares precisam prestar contas à
sociedade.

Só que, naquele 18 de dezembro, não ocorreu nenhuma
entrevista coletiva para explicar a operação e os jornalistas
dependeram exclusivamente de suas fontes anônimas. Em nada se
parecia com a atuação da Força-Tarefa da Lava Jato, no ���, que
dava ampla publicidade para suas ações, o que também era alvo de
crítica. Mas, em um caso com tanto interesse público e volume tão
grande de investigados, é quase impossível manter sigilo dos
documentos por muito tempo. Em uma contagem conservadora,
entre o Judiciário, o �� e os advogados de defesa, mais de vinte
pessoas tinham acesso direto aos documentos.

Demorou algumas horas, mas ainda no mesmo dia da operação
vazou o pedido de busca e apreensão feito pelo �� e a decisão de
Itabaiana. Então, quando finalmente conseguimos uma cópia, foi
possível ver que o documento entregue ao juiz autorizando a coleta
das provas era bastante completo e extenso. O �� apontava a
existência de uma organização criminosa dentro do gabinete de
Flávio, dividida em seis núcleos que interagiam: uma parte envolvida
com a entrega dos salários e outra com a lavagem do dinheiro.
Queiroz tinha um papel central, como mostrava sua conta bancária
de 2007 até 2018: ele havia recebido 483 depósitos de um grupo de



treze ex-funcionários de Flávio, num total de 2,062 milhões de reais.
Outro núcleo era formado por dez familiares de Cristina que
sacaram 4 milhões de reais em dinheiro vivo ao longo do tempo em
que essas pessoas estiveram nomeadas no gabinete do primogênito
de Jair.

Outro importante núcleo era formado por Danielle Nóbrega e
Raimunda Veras Magalhães, que haviam repassado 203 mil reais a
Queiroz de suas contas. Mas não era tudo. A conta de Queiroz
também tinha recebido 69,2 mil em transferências ou cheques de
duas pizzarias de Vera e mais 91,7 mil em depósitos não
identificados de uma agência na mesma rua dessas pizzarias.
Dados que viriam à tona adiante.

Naquele momento, além dos dados das contas de Danielle e
Vera, o �� também havia registrado ao juiz parte do conjunto de
mensagens que estavam no celular da ex-mulher do miliciano —
suas conversas com Queiroz combinando as entregas de
contracheque, seu incômodo com a origem daquele dinheiro e
outros detalhes comprometedores.

O �� acompanhava as investigações da imprensa sobre o caso;
citavam-se sobretudo as reportagens que havíamos feito ao longo
do ano e que ajudaram a encontrar tantos funcionários-fantasmas e
a desvendar suas relações com os Bolsonaro. Os promotores ainda
listaram uma série de negociações imobiliárias de Flávio que não
tinham lastro em suas contas e não condiziam com seu salário, nem
que a ele se somassem os ganhos de sua mulher, a dentista
Fernanda Bolsonaro. Um caso era bastante curioso. Em 27 de
novembro de 2012, o casal comprou duas quitinetes em
Copacabana, e informou ter pago tudo com cheques que somaram
310 mil reais. Os dois imóveis pertenciam a dois americanos e quem
conduziu as negociações foi Glenn Dillard, um corretor americano
que já havia se envolvido em algumas transações imobiliárias
nebulosas. No dia da formalização da venda, 27 de novembro de
2012, Dillard anotou em sua agenda “closing at ����” —
“fechamento no ����”. Assim, o casal e Dillard se encontraram na
agência no 0898 do ���� que fica na avenida Rio Branco, número



108, no centro, a 450 metros do cartório onde as escrituras de
venda foram lavradas e a poucas quadras da Alerj.

No entanto, no banco, ficaram registradas informações que
nenhum deles declarou ao cartório ou ao fisco. Dillard depositou no
���� os cheques de Flávio e Fernanda e outros 38 mil reais em
dinheiro vivo. Em seguida, o corretor tentou depositar também mais
600 mil reais em espécie. Como o volume era alto, era preciso uma
autorização da gerência e a contagem das notas em máquinas
próprias. Flávio nunca registrou esses valores nos documentos.
Dillard voltou aos Estados Unidos e seu paradeiro é desconhecido.

Na manhã da operação de busca, diferentes fontes admitiram que
o documento pedindo busca e apreensão nos endereços de Queiroz
e de todos os demais soava como a prévia de uma denúncia. Era a
sensação dos Queiroz, no Rio. Durante horas, eles viveram sob o
temor de que o �� também tivesse pedido a prisão dele. O policial
estava em São Paulo enquanto o caos se instalava no Rio de
Janeiro, e tanto a família como seu advogado tinham dificuldade em
se comunicar com ele.

Enquanto isso, Frederick Wassef estava em Brasília e fora ao
Palácio do Planalto tanto no dia da operação do �� como nos dias
seguintes. Ele ainda tentou um habeas corpus no ��� para, pela
sexta vez, tentar barrar o avanço das investigações. Já no Rio, Klein
estava farto das intervenções de Wassef, que atropelavam a sua
atuação local. Ações que atrapalhavam tanto a defesa que ele fazia
de Queiroz quanto a própria defesa de Flávio Bolsonaro. O último
episódio, e mais importante, tinha ocorrido no fim de setembro de
2019.

Q��� ������� ��� W����� sabe que ele não pergunta a opinião
de ninguém e faz o que bem entende. Era importante acabar com o
caso, mas também que as teses jurídicas dele fossem as vitoriosas
para esse objetivo. Se outro advogado sugerisse algo, mesmo que
mais útil, não importava. Tanto que atrapalhou uma ação que
poderia beneficiar Flávio e teria impedido o �� de coletar provas na
busca e apreensão em dezembro de 2019. Em 17 de maio daquele



ano, pouco depois da descoberta da autorização da quebra de
sigilos, o advogado de Queiroz entrou com um habeas corpus
contra a decisão.

O defensor queria anular a autorização dada na primeira instância
e, com isso, impedir o acesso aos dados. Em síntese, o recurso de
Paulo Klein alegava que o juiz não explicara corretamente os
motivos pelos quais concordava com o pedido do ��, sustentava
que faltaria fundamentação para a decisão. A defesa de Flávio,
liderada por Wassef, engatou um pedido semelhante três dias
depois com argumentação bastante próxima. Mas não pressionou
pelo julgamento.

Ao autorizar a quebra de sigilo, o juiz Flávio Itabaiana escreveu
apenas dois parágrafos para justificar o sinal verde ao acesso de
dados financeiros. A decisão sucinta é extremamente comum no
Judiciário, mas pode ser criticada em Cortes Superiores e avaliada
como um erro formal. Em casos de grande repercussão, envolvendo
figuras públicas, a lei é esmiuçada por experientes advogados e a
garantia de direitos dos investigados é mais assegurada.

Quem atua no meio sabe disso e, por essa razão, havia algum
tempo que se temia, até dentro da promotoria, que a defesa
conseguisse reverter essa decisão e anular a quebra de sigilo.
Assim, o �� fez novo pedido de quebra de sigilos, incluindo mais um
conjunto de funcionários que ficara de fora do primeiro lote. Ao
analisar o documento, o juiz escreveu uma nova decisão mais
ampla e a conectou à primeira. Tentava evitar problemas no futuro,
um “erro formal”. Mesmo assim, nos corredores do ��-��, também
se criticava o fato de o �� não ter justificado separadamente o
motivo pelo qual precisava da quebra de sigilo de cada um dos
nomes da lista.

As defesas observaram o movimento e enxergaram a
oportunidade de anular a autorização para as quebras na segunda
instância do ��-��. Por sorteio, o desembargador Antônio Amado foi
designado para a análise dos habeas corpus. E nos corredores
próximos à 3a Câmara Criminal, responsável pelo caso, comentava-
se que o magistrado tinha avaliado muito mal a decisão de
Itabaiana. No entanto, na segunda instância, três magistrados iriam



analisar os pedidos de defesa e acusação. O julgamento sobre a
validade da quebra foi inicialmente marcado para 8 de outubro de
2019.

E se de um lado a defesa de Queiroz atuava, de outro, o
advogado Victor Granado passou a fazer uma campanha junto a
Flávio Bolsonaro para ele ouvir uma outra tese de defesa, elaborada
pelas advogadas cariocas Luciana Pires e Juliana Bierrenbach. A
ideia era questionar a competência do juiz Flávio Itabaiana e
defender que Flávio, ao se tornar senador, não tinha perdido o
direito de ter seus processos analisados pelo Órgão Especial do ��,
a instância formada por 25 desembargadores que julgam os
deputados estaduais. Seria um modo de tirá-lo das mãos do juiz
com fama de durão e que já havia quebrado seu sigilo.

Flávio gostou da ideia e deu sinal positivo para as advogadas
apresentarem esse recurso ao �� do Rio, o que ocorreu em
setembro de 2019. Dias depois, elas obtiveram um parecer
favorável da procuradora Soraya Gaya, que atua na segunda
instância, justamente na 3a Câmara Criminal, onde o caso seria
discutido. Em outras palavras, uma integrante do �� concordava
com a defesa de Flávio, discordando de seus colegas promotores
do Grupo de Atuação Especializada no Combate à Corrupção.
Coincidência ou não, a procuradora tampouco via problema em
demonstrar seu alinhamento às ideias, posições e políticas do
presidente Jair Bolsonaro. Por exemplo, em julho de 2019, em meio
às discussões sobre o avanço do desmatamento no Brasil, ela
compartilhou um vídeo no Facebook de um canal chamado Folha do
Brasil, no qual Bolsonaro questionava os dados sobre o
desflorestamento divulgados pelo Instituto Nacional de Pesquisas
Espaciais (Inpe). Gaya ainda escreveu: “Gostei das respostas dele,
bem objetivo”.

Wassef, porém, não levava fé na tese das advogadas e, ainda, ao
tomar conhecimento de que o ��-�� ia julgar a validade da quebra
de sigilo, ele resolveu impedir a análise do pedido de Klein.
Apostava que sairia vencedor no ��� com a argumentação sobre o
Coaf, o que faria o caso de Flávio ser arquivado, e não queria dividir
os méritos. Ele então fez uma petição ao ��� para paralisar não



apenas a investigação (que já estava parada esperando o
julgamento sobre o Coaf), mas também o julgamento do �� do
recurso de Klein para anular o acesso às quebras de sigilo. E
Wassef conseguiu, após uma reclamação, uma liminar do ministro
Gilmar Mendes, em 30 de setembro de 2019. Depois, Mendes
também se tornou o relator do caso de Flávio Bolsonaro no
Supremo, apesar de meses antes Marco Aurélio Mello ter sido
sorteado para analisar outro habeas corpus do caso.

Assim, Wassef impediu o julgamento no ��-�� e a análise da
legalidade das quebras. Mais que isso, ele ainda convenceu o clã a
fazer Flávio desistir de invocar o direito ao foro especial. Se, com
Flávio, Wassef criou uma forte relação, com Jair ela era ainda mais
estreita. O advogado o acompanhou nos difíceis meses do início do
governo e guardou alguns de seus segredos mais íntimos. Ambos
se compreendem, dividem valores, ideias, e até acreditam nas
mesmas teorias conspiratórias — das fraudes nas urnas eletrônicas
à alegação de um mandante no atentado desferido por Adélio. O pai
mandou e Flávio acatou, mesmo que todos os outros advogados
torcessem o nariz.

Mas a aposta de Wassef de pôr todas as fichas no julgamento do
��� deu errado. Em dezembro de 2019, eles perderam no
julgamento sobre o compartilhamento de dados do Coaf e Wassef
não conseguiu trancar o caso.

Quando a operação de busca ocorreu, em 18 de dezembro de
2019, justificada a partir dos dados da quebra de sigilo e todas as
demais provas, os advogados do escritório de Klein, que defendia
Queiroz, avaliaram que a situação havia se agravado e que as
ações de Wassef em Brasília lhes tiravam o controle necessário
para trabalhar no caso. E assim Klein foi convencido a sair. Um dia
depois da operação, o criminalista divulgou uma nota anunciando
que estava deixando a defesa de Queiroz por “motivos de foro
íntimo”. Ele ainda afirmou que acreditava na inocência de seu ex-
cliente, mas nunca falou publicamente do assunto. Nos bastidores,
especulou-se também que Queiroz não teria condições de arcar
com seus honorários.



A questão financeira do policial estava tão indefinida que, mesmo
preocupado com uma denúncia, ele ficaria os seis meses seguintes
sem advogado. Só voltaria a ter um defensor em junho de 2020,
quando o �� apareceu para prendê-lo. E quem ia passar a defender
o ex-assessor de Flávio Bolsonaro era alguém que já tinha
representado o miliciano Adriano da Nóbrega, o criminalista Paulo
Emílio Catta Preta.

Conheci o advogado em setembro de 2019, algum tempo depois
de descobrir nas redes sociais uma rara foto pública de Wassef em
um momento de descontração. Na imagem, sem data específica, ele
posava numa festa ao lado da empresária Maria Cristina Boner e de
outras duas pessoas, uma das quais era Catta Preta. Minutos
depois, localizei registros de que o criminalista havia atuado em
processos da ex-companheira de Wassef e entendi que os dois se
conheciam havia algum tempo. Alguns cliques a mais e também
identifiquei que Catta Preta era o mais novo defensor do miliciano
Adriano da Nóbrega.

Coincidências. Foragido, Nóbrega contratou um defensor que
atuava sobretudo em Brasília e não no Rio de Janeiro, onde ele era
acusado por diferentes crimes em Rio das Pedras. Publiquei uma
nota no site da Época e alguns dias depois Catta Preta me recebeu
em seu escritório no Lago Sul, em Brasília, para explicar que fora
contactado por meio de advogados de Nóbrega no Rio e que,
independentemente das informações que apontavam o
envolvimento de seu cliente em assassinatos e extorsões, ele era
inocente. Além disso, Wassef não teria nenhuma relação com sua
entrada na defesa de Nóbrega. Outra coisa que me chamou a
atenção naquela semana foi uma entrevista de Wassef para a
jornalista Andréia Sadi. Na ocasião, entre outros comentários, ele
defendeu Nóbrega de maneira veemente, dizendo que ele nunca
havia sido condenado por nenhum crime.

Os meses correram e, depois de passar todo o ano de 2019
fugindo da polícia fluminense, o ex-capitão do Bope foi localizado
em Esplanada, no interior da Bahia, no dia 9 de fevereiro de 2020, e
acabou morto durante uma nebulosa operação policial. Logo que
chegou a confirmação de sua morte, a família do miliciano suspeitou



da versão divulgada. Para suas irmãs, ele teria sido sumariamente
executado.

A Polícia Civil do Rio tinha grampeado boa parte da família de
Nóbrega para investigar seu paradeiro. Assim, foi possível ouvir
Daniela desabafando com uma tia e relatando que havia uma ordem
para a execução do irmão: “Ele já sabia da ordem que saiu para que
ele fosse um arquivo morto. Ele era um arquivo morto para todo
mundo. Já tinham dado cargos comissionados no Planalto pela vida
dele, já. Fizeram uma reunião com o nome do Adriano no Planalto.
Entendeu, tia? Ele já sabia disso, já. Foi um complô mesmo”.2
Tatiana Nóbrega, outra irmã, citou uma teoria distinta. Em uma
ligação, ela falou que a determinação não vinha do Planalto, mas do
então governador do Rio, Wilson Witzel. “Foi esse safado do Witzel,
que disse que se pegasse era para matar. Foi ele”, afirmou Tatiana.
Mas ninguém saberia dessas conversas por mais de um ano. E,
sem ter ideia do grampo, quem também saiu denunciando uma
suposta execução de Nóbrega naqueles dias foi o clã Bolsonaro.
Jair chegou a dizer que tomaria “providências” para que uma
“perícia independente” fosse feita. Só não explicou quais.

Com todas essas especulações, coube ao advogado Paulo Emílio
Catta Preta ajudar a família de Nóbrega a pedir novas perícias sobre
o corpo do miliciano e também questionar a versão dos policiais da
operação. Na manhã em que Nóbrega morreu, conversei com o
advogado por telefone e ele me disse que o cliente não queria se
entregar porque acreditava que seria assassinado: “Ele me disse
assim: ‘Doutor, ninguém está aqui para me prender. Eles querem me
matar. Se me prenderem, vão matar na prisão. Tenho certeza que
vão me matar por queima de arquivo’. Palavras dele”.

A conclusão da Polícia Civil da Bahia foi que Nóbrega morreu em
uma troca de tiros. Dois laudos de necropsia produzidos tanto na
Bahia quanto no Rio de Janeiro trouxeram informações que
contradizem essa versão. Não havia vestígio de pólvora nas mãos
dele, apesar dos relatos dos policiais de que o miliciano teria atirado
sete vezes, além de outras controvérsias sem esclarecimento. O
caso segue em investigação.



Quem tinha interesse na morte de Nóbrega? A resposta que ouvi
em diversas conversas de bastidor é que muita gente preferia se
livrar do ex-capitão do Bope a conviver com o medo de que ele
falasse o que sabia sobre diferentes assuntos e pessoas no Rio de
Janeiro. Conhecendo parte das informações que Nóbrega tinha,
Julia Lotufo, sua viúva, precisou de apoio e abrigo nos dias
seguintes à morte do companheiro. Ela deixou o sítio onde ele se
escondia na Bahia horas antes da invasão da polícia e seguiu numa
Hilux branca para o Rio de Janeiro. No entanto, por questões de
segurança, decidiu deixar o estado quando soube da morte de
Nóbrega.

Cerca de dez dias depois da morte de Adriano, Julia foi a Brasília
se reunir com Catta Preta para discutir ações. Ela queria provar que
o marido fora assassinado a mando do bicheiro Bernardo Bello em
um complô com as autoridades fluminenses. Na capital federal, ela
se dirigiu para o escritório do criminalista no Lago Sul. Pouco depois
de sua chegada, Wassef apareceu no local e pediu para conversar
com Julia. Ela concordou e deixou que ele explicasse o motivo. O
advogado do clã Bolsonaro queria que ela procurasse o �� do Rio
de Janeiro e denunciasse a relação do então governador Wilson
Witzel com Bello. Julia sentiu a tentativa de uma tutela e negou o
pedido. Não queria viver como Queiroz, que seguia como refém do
Anjo. Em certo momento, Wassef chegou a dizer a ela que Julia não
amava Adriano realmente. Ela ficou furiosa e os dois discutiram. Ao
final, o advogado dos Bolsonaro tentou contemporizar, mas fez
comentários constrangedores sobre sua aparência. Julia não quis
mais ouvir. Catta Preta chegou a se desculpar com a cliente pelo
episódio. Mas ela deixou o escritório e resolveu tocar a vida longe
do clã Bolsonaro.

Alguns meses se passaram e, em 18 de junho de 2020, Catta
Preta assumiu a defesa de Queiroz. Ao saber disso, perguntei a ele
se havia relação com seu trabalho no caso de Nóbrega. Os
familiares de Queiroz o procuraram, ele disse: “Posso supor que por
eles terem visto a minha atuação no caso do Adriano. Eles eram
amigos. Talvez isso tenha sido um dos motivos de eles terem me
procurado”.



A �������� �� �� assustou a família Siqueira Valle. Se por meses
os familiares de Cristina aceitaram suas escusas pouco claras de
que o caso “não iria dar em nada”, o choque de ter a casa revistada
acendeu um alerta. Eles então passaram a se reunir na casa de
José e Henriqueta para discutir um jeito de se defender. O primeiro
desses encontros foi na sexta-feira, 20 de dezembro de 2019, dois
dias depois das buscas dos promotores.

Na ocasião, Cristina chegou acompanhada do advogado Magnum
Cardoso, que deu uma primeira e breve orientação: todos deveriam
ficar em silêncio até que fosse possível obter uma cópia dos autos
da investigação. Só então se pensaria numa estratégia. Na cabeça
de Cristina, porém, quem tinha que arrumar um jeito de resolver
tudo aquilo eram Flávio e Jair. Ela contava com a impunidade, fosse
por aqueles episódios terem ocorrido havia tanto tempo, fosse pelo
que ouvia dos emissários do clã.

No entanto, ela estava um pouco mais atenta desde outubro de
2019, quando o �� também havia batido à sua porta, mas de uma
maneira mais sutil, intimando-a a depor sobre o período em que
chefiara o gabinete de Carlos, nos idos de 2001 a 2008. Os
promotores estavam investigando Carlos por crimes parecidos aos
de Flávio. Cristina procurou Magnum Cardoso, seu colega na
Câmara de Vereadores de Resende, e ele fez o básico. Disse ao ��
que ela não podia comparecer naquela data e pediu aos promotores
que providenciassem um modo de Cristina prestar esclarecimentos
em Resende e não na capital. Ganhou tempo.

Um primo dela, convocado pelo �� naqueles mesmos dias, agiu
diferente. Resolveu ir ao gabinete de Carlos na Câmara Municipal.
Eram 15h05 do dia 30 de outubro de 2019 quando as câmeras da
portaria do Palácio Pedro Ernesto registraram a entrada do
advogado Guilherme de Siqueira Hudson e de seu pai, o coronel
aposentado Guilherme dos Santos Hudson. Guilherme, o filho,
constou como assessor-chefe de Carlos durante dez anos — de
2008 a 2018. Nunca teve crachá, tampouco tinha cópias de e-mails
trocados com Carlos ou qualquer prova do trabalho que teria feito. O
advogado possuía, havia anos, residência fixa em Resende, onde
mantinha um escritório de advocacia. Mesmo assim, recebia um



salário médio corrigido que, junto com os benefícios, chegava a 24,4
mil reais. Com isso, ele ganhou um total de 2,8 milhões de reais ao
longo do período.

Já o coronel, antigo colega de Jair no Exército, costumava se
apresentar como funcionário dos Bolsonaro, apesar de ter aparecido
na lista de assessores de Flávio por apenas dois meses em 2018.
Com o tempo, seria possível saber que ele trabalhava, sim, mas seu
papel era recolher os salários da família de Cristina.

Os Hudson foram ao gabinete de Carlos Bolsonaro e lá ficaram
por quase três horas. O vereador estava na Casa, porém nunca quis
explicar aquele encontro. Mas, na semana seguinte, Guilherme, o
filho, foi ao ��, onde tentou se explicar dizendo que no início da
assessoria a Carlos teria morado um tempo no Rio, depois havia
atuado à distância e entregava seu trabalho a Carlos em pen drives.
Falou muito e disse pouco.

Com a busca e apreensão nas residências de vários dos Siqueira
Valle, e até na casa dos Hudson, a tensão se instalou e eles
passaram a cobrar providências de Cristina. No ��, o advogado
Magnum Cardoso não fez nenhum movimento de defesa dos
Siqueira Valle. Não reclamou das buscas nem apresentou recursos
questionando qualquer ação do ��. A todos os questionamentos da
imprensa, ele respondia que só poderia explicar os detalhes dentro
do processo porque o caso corria em segredo de justiça.

Fora do tribunal, o advogado agiu conforme queria Cristina.
Depois de muita insistência dela, usando Jair Renan de
intermediário, Wassef aceitou um encontro com Cardoso. O
defensor da segunda mulher de Bolsonaro então foi à capital
paulista para discutir a situação de Cristina e seus parentes.
Cardoso levava o recado: ela queria que a defesa de Flávio
resolvesse a situação de todos eles, ou seja, encontrasse alguma
maneira de livrar todos das acusações. Também queria que os
Bolsonaro custeassem os gastos com os advogados, tanto dela
como do restante da família. Mas, pelo menos nesse momento, o
pedido não foi atendido.

Em meados de fevereiro de 2020, Cardoso teve outra reunião
com os Siqueira Valle, dessa vez muito mais tensa e difícil. A



questão dos honorários dele, sobretudo, precisava ser resolvida.
Assim, em uma noite de sexta-feira, pouco antes do Carnaval, todos
se encontraram na casa do patriarca. Reunidas na sala, umas dez
pessoas: José e Henriqueta, Cristina e diversos dos investigados
nos casos de Flávio e Carlos. Esse episódio me foi relatado por
duas pessoas que pediram sigilo e por Marcelo Nogueira, que ainda
trabalhava para Cristina.

A reunião foi requisitada pelo advogado para acertar os
honorários: cada um deveria pagar mil reais pelo trabalho já
realizado nos dois meses anteriores e outros quinhentos reais
mensalmente, a partir do mês seguinte. Eram taxas fixas para cada
um. O criminalista explicou que o caso era complexo e tomaria
muito tempo. Apenas a cópia da investigação, custeada do próprio
bolso, já tinha sido um bom dinheiro. O clima na sala esquentou.
Henriqueta virou-se, irada, para Cristina e disse:3 “Não vou pagar e
quem vai pagar é você”. E Cristina respondeu: “Cada um se vira”. A
mãe seguiu reclamando, até que a advogada resolveu desviar o
assunto: “Mãe, depois a gente vê isso”.

Na sequência, uma das tias de Cristina quis entender o pior
cenário: “E se der tudo errado? O que acontece?”, perguntou
Marina, irmã de Henriqueta e investigada por ter constado como
assessora de Flávio. Em uma eventual condenação, todos eles
poderiam ter que devolver o dinheiro, com correção dos valores,
disse Cardoso. Os nervos explodiram. Alguns levantaram e
ameaçaram ir embora, outros choraram.

Desde o fim de 2018, Cristina sabia que a imprensa podia voltar a
bater à sua porta. Mas acreditava na impunidade, pensava que
aqueles fatos estavam esquecidos e que era remota a chance de os
promotores chegarem ao ponto de fazer uma operação na casa de
seus pais. Quando isso se tornou realidade, em dezembro de 2019,
ela entendeu que precisava se movimentar. De algum jeito, era
como andar em círculos. O capítulo da história dela com Bolsonaro
nunca havia de fato acabado e ela nem fazia questão disso.

Embora seu casamento com Jair tivesse terminado doze anos
antes, em 2007, a vida de Cristina e a de seus parentes ficaram
marcadas para sempre por aquele relacionamento. A partir de 2009,



já morando na Europa, Cristina recomeçou a vida. Depois do
casamento com o construtor norueguês Jan Raymond Hansen, ela
— que precisou aprender um pouco de norueguês para obter a
cidadania daquele país — também fez alguns negócios por lá.
Comprou um carro e duas casas na pequena Halden, cidade que
fica a cerca de uma hora de Oslo, capital da Noruega. Abriu uma
pequena empresa e foi tocando a vida.

Mas o tempo passou e as diferenças culturais do estilo de vida na
Noruega pesaram. A língua, o clima frio e a reserva europeia se
somaram à saudade dos filhos. Ela voltou ao Rio em 2014 e foi
morar em Resende. Arrumou um emprego como assessora de um
vereador local e foi se restabelecendo. Jair Renan seguia morando
no Rio aos cuidados de Bolsonaro, mas agora convivia mais com a
mãe, ainda que os conflitos entre ela e o ex-marido continuassem.

E não era só a relação de Bolsonaro e Cristina que vivia por um
fio. Michelle, a nova mulher do capitão, e Jair Renan não
conseguiram compartilhar o mesmo teto por muito tempo. As brigas
eram tantas que Bolsonaro decidiu alugar para o filho um
apartamento num prédio vizinho ao Vivendas da Barra, com direito a
empregadas que iam cozinhar e limpar. “Não faltava nada para ele,
a não ser a família”, relembra Nogueira.

Cristina sabia das brigas entre a madrasta e o enteado e cobrava
o ex-marido. Depois que se reestabeleceu no Brasil, ela decidiu
comprar um terreno perto dos parentes. Outro pagamento em
espécie. No terreno, que custou 125 mil reais, ela construiu uma
casa de dois pisos, quatro quartos e piscina. Assim Jair Renan
voltou a viver com a mãe.

Cristina notou que os ventos no país tinham mudado e, se antes o
ex-marido era visto como parlamentar inexpressivo, as coisas
pareciam diferentes à medida que as eleições de 2018 se
aproximavam. Cansada de ser coadjuvante na assessoria de
diferentes parlamentares, ela resolveu tentar uma vaga na Câmara
dos Deputados surfando na popularidade de Bolsonaro. Na ocasião,
assim como Jair fez por anos, ela também ocultou patrimônio na
declaração de bens ao ���.



Ao longo dos meses que antecederam a eleição, ela fez tudo que
estava a seu alcance para se viabilizar. Aproximou-se do clã por
meio de vídeos e imagens nas redes sociais. Apresentou-se como
Cristina Bolsonaro, sobrenome que nunca teve formalmente. Fez
campanha na rua e defendeu o ex-marido dos protestos do #EleNão
convocados por diferentes movimentos feministas no país. Circulou
no grupo político que serviu de palanque para Bolsonaro no Rio e
que tinha como candidato o ex-juiz Wilson Witzel. As notícias sobre
a separação dela e Bolsonaro lhe valeram a pecha de ex-mulher
ressentida, coisa que ela mesma criou para si ao dizer que havia
inventado todas as acusações contra o ex. Cristina teve 4,5 mil
votos, esteve longe de conquistar uma cadeira na Câmara.

Fora da Câmara dos Deputados, ela usou o período pós-
campanha para transitar no entorno de Witzel, já eleito governador.
Esteve em jantares e reuniões da equipe e até participou de
encontros que contavam com a presença do vice-presidente eleito,
Antônio Hamilton Mourão, e do general Augusto Heleno, cotado
para ser um dos ministros do novo governo. Transitou para
conseguir um cargo qualquer para o filho Ivan Mendes na Secretaria
de Estado de Esporte e Lazer do governo fluminense.

Só que ela também acompanhou o momento em que o caldo
começou a entornar, a partir do imbróglio Queiroz, uma figura que
ela conhecia havia muitos anos. Quando surgiram as notícias de
que sua família estava no meio da investigação, ela, a princípio, não
se preocupou. Costumava dizer para amigos e no trabalho, na
Câmara de Resende, que tudo havia prescrito. Com o avanço do
caso, tinha claro que era Jair quem precisava se mexer, e havia
meses ela enviava cobranças, especialmente por meio de Jair
Renan, filho do casal.

Mas a espiral de acontecimentos ainda era bastante contrária aos
movimentos da defesa de Flávio e, nos bastidores, os advogados
intensificaram a disputa por espaço. Em fevereiro de 2020, foi
retomado no ��-�� o julgamento sobre a legalidade da quebra de
sigilo do primogênito de Bolsonaro, Queiroz e os outros
investigados. A análise que Wassef impediu em outubro de 2019
após obter uma liminar do ���. Quando o tribunal analisou, quatro



meses depois, o relator Antônio Amado até votou para anular a
decisão de Itabaiana, mas o timing era outro, e Amado acabou
vencido pelos votos das colegas, as desembargadoras Suimei Meira
Cavalieri e Mônica Tolledo. Restou à defesa de Flávio reclamar ao
���. E, para irritação de Wassef, as advogadas Luciana Pires e
Juliana Bierrenbach retomaram a estratégia do foro especial e
decidiram centrar a artilharia no juiz Flávio Itabaiana. Na defesa, o
raciocínio era um só. Era necessário tirar o futuro do senador das
mãos do xará que ficava na 27a Vara Criminal do ��-��.

N� ������� I��������, a magistratura passou de geração em
geração desde os anos 1920. Antes de Flávio Itabaiana Nicolau
vestir a toga, em 1995, o pai, o avô, o bisavô e o trisavô dele foram
juízes. Itabaiana se formou em direito pela Universidade Candido
Mendes, em 1989, e seis anos depois foi o segundo colocado no
concurso público para juiz no �� do Rio. Ele bem que tentou escapar
da sina da família, tendo se graduado primeiramente como
engenheiro elétrico, chegando a fazer uma especialização em
engenharia econômica. Mas o apelo dos tribunais soou mais forte.

A primeira vez que ouvi o nome dele foi quando acompanhei as
investigações a respeito de 23 manifestantes envolvidos nos
protestos entre 2013 e 2014. Um caso bem complexo e com uma
investigação um tanto frágil que deu muita notoriedade a Itabaiana.
Lembro que me chamou bastante a atenção um trecho nos autos do
processo que fazia referências a “matérias jornalísticas” retiradas da
internet e que apontavam a possibilidade de Elisa Pinto Sanzi, a
Sininho, ter feito “cursos de ativismo político e agitação com
formação em ações de guerrilha e terror urbano em Cuba e na
Rússia”. Eles chegaram a ser presos preventivamente, mas depois
conseguiram responder às acusações em liberdade. Mesmo assim,
em meio a uma imensa papelada, em 2018 Itabaiana condenou
Sininho e outros 22 manifestantes, que ainda estão recorrendo.

As decisões de Itabaiana no caso de Sininho reiteraram sua fama
de “mão pesada” — ele profere sentenças duras na 27a Vara
Criminal do ��-�� há dezessete anos. Há quem diga que é de



família. Nos anos 1950, o juiz Décio Itabaiana, primo da mãe de
Flávio, invadiu a casa de um foragido para prendê-lo devido à
inércia da polícia.

Em uma rara entrevista, Itabaiana disse à revista Época, em
2020, que o processo mais importante de sua carreira foi um caso
no qual uma aposentada filmou por dias seguidos o tráfico de
drogas na Ladeira dos Tabajaras, em Copacabana. Em 2005, uma
testemunha, de nome fictício Dona Vitória, gravou 22 fitas com 33
horas mostrando o envolvimento de moradores da comunidade e
policiais no comércio de drogas. O caso foi revelado pelo jornal
Extra e, depois, o processo chegou a ter mais de 8 mil páginas.
Terminou em cinco meses, com dezessete pessoas condenadas.

No entanto, talvez nenhum outro caso tenha dado a Itabaiana
tanta dor de cabeça quanto a investigação sobre Flávio Bolsonaro.
Em 15 de abril de 2019 ele foi sorteado para analisar o pedido de
quebra de sigilo do senador, de Queiroz e de outros investigados.
Duas semanas antes, sua filha, a advogada Natália Nicolau, havia
sido nomeada para um cargo na Casa Civil do governo estadual do
Rio, comandado por Wilson Witzel. Rodrigo Cerqueira, genro de
Itabaiana, também tinha sido nomeado no governo do Rio, ainda em
janeiro de 2019. Ex-juiz, Witzel foi eleito fazendo dobradinha com
Bolsonaro em 2018 e com a forte campanha de Flávio. Até então,
nenhum problema.

Mas os meses se passaram e, no segundo semestre de 2019,
Witzel começou a mencionar abertamente a possibilidade de
disputar a presidência em 2022. Viu o caso de Flávio Bolsonaro
desgastar Jair nas redes sociais e na opinião pública de modo geral,
e passou a sonhar com a possibilidade. Trocava mensagens com
contatos no WhatsApp enviando figurinhas com uma imagem sua
usando a faixa presidencial. Tudo isso chegou aos ouvidos de Jair
Bolsonaro, que passou a vê-lo como um adversário. Mas a guerra
entre os dois foi deflagrada depois de um depoimento do porteiro do
condomínio de Bolsonaro, que disse que um dos assassinos de
Marielle pediu para ir à casa de número 58, a residência de Jair. No
entanto, a gravação do interfone mostrava outra coisa. Élcio Queiroz



pediu para ir à casa 65 e quem autorizou a entrada foi Ronnie
Lessa, ambos acusados pelo homicídio da vereadora.

Devido à polêmica instalada, inclusive na imprensa, o presidente
passou a culpar Witzel pelo episódio do porteiro e depois misturou o
discurso de conspiração com o caso da rachadinha. Nas teorias que
o clã passou a espalhar, a filha de Itabaiana, servidora do governo
Witzel, estaria conspirando junto ao governador do Rio, tramando
situações contra o clã. Inclusive, a investigação sobre Flávio.
Alguma narrativa precisava colar, já que as explicações objetivas
sobre a entrega de salários e funcionários-fantasmas, bem como o
uso de dinheiro vivo não vinham. O silêncio público soava como
admissão de culpa.

Então, pouco depois da operação de busca e apreensão nos
Queiroz e Siqueira Valle, em dezembro de 2019, o presidente disse
à imprensa, com ironia: “Vocês já perguntaram para o governador
Witzel por que a filha do juiz Itabaiana está empregada com ele? Já
perguntaram? Pelo que parece, não vou atestar aqui, é fantasma”.
Flávio Bolsonaro fez o mesmo dias depois. “Parece que a boquinha
é boa”, criticou, ao falar que o �� tinha que investigar a situação.

No ��, Itabaiana começou a receber visitas surpresas da
corregedoria. A defesa de Flávio também o reportou ao Conselho
Nacional de Justiça devido à nomeação da filha e do genro.
Corregedor do ���, o ministro Humberto Martins abriu o
procedimento contra o juiz. Meses depois, Martins passou a ser
cotado para uma vaga no ���.

Mas, apesar de todas as pressões, a mão pesada de Itabaiana
atingiu Flávio Bolsonaro e Fabrício Queiroz uma última vez.

Q�����-�����, 18 de junho de 2020. Eram três horas da manhã
quando vinte policiais do Grupo Armado de Repressão a Roubos e
Assaltos (Garra) deixaram a capital paulista rumo a Campinas para
uma operação que ia cumprir mandados de prisão e coleta de
provas. Era começo do inverno e as ruas andavam ainda menos
cheias que o usual porque o Brasil estava no meio da primeira onda
de casos da pandemia de covid-19.



Os agentes deixaram São Paulo sem informação sobre o alvo da
operação. Uma hora depois, já em Campinas, receberam instruções
específicas: deveriam se dirigir a Atibaia, no interior do estado, para
prender Fabrício Queiroz. Mas nem os titulares da investigação no
Rio de Janeiro tinham certeza se ele realmente estaria no local
indicado no mandado de prisão, pois as informações de que
dispunham eram de dezembro de 2019.

Coordenados pelo promotor José Báglio, os agentes do ��-��
fizeram um reconhecimento prévio no endereço da operação, e
durante a campana identificaram Queiroz. Na véspera, informaram
aos colegas fluminenses que o local era quente, o alvo seguia no
endereço. Um tanto céticos, os investigadores do Rio nem sequer
enviaram alguém deles para acompanhar a prisão.

Assim, às seis da manhã, após as instruções da promotoria, os
agentes chegaram a uma chácara no bairro Jardim dos Pinheiros, à
rua das Filgueiras, no número 644. Na frente do endereço, uma
placa com a inscrição “Wassef & Sonnenburg Sociedade de
Advogados”, o nome do escritório de Frederick Wassef. Por isso,
para prevenir questionamentos, representantes da ��� foram
chamados para acompanhar toda a ação dos policiais.

Na tentativa de evitar o uso da força, os agentes tocaram a
campainha algumas vezes. Nenhuma resposta. Depois de alguns
minutos, decidiram entrar. Cortaram uma corrente no portão e
forçaram a porta da frente da casa. Ao entrar no imóvel, os policiais
se depararam com um assustado Fabrício Queiroz ainda deitado na
cama.

Talvez por estar sonolento, Queiroz tentou enrolar os agentes
quando eles perguntaram seu nome. Mas os investigadores
disseram que sabiam quem ele era, então ele admitiu ser quem de
fato era: Fabrício Queiroz. A ficha foi caindo aos poucos. Enquanto
os policiais revistavam a casa, ele vestiu uma camisa vermelha e
uma calça de moletom, e calçou um chinelo branco. Sentou numa
cadeira junto à mesa de jantar. Cruzou os braços e apoiou as costas
em um colchão que estava atrás, encostado à parede. Sério,
entregou os telefones e esperou que terminassem a busca por
documentos.



Tudo parecia improvisado. Nos quartos, apenas camas e
armários. Na cozinha, o básico: geladeira, fogão e utensílios
domésticos. Nada lembrava um escritório de advocacia, segundo a
análise do próprio promotor José Báglio.

As horas passaram e quase no meio da manhã Queiroz saiu
escoltado. Vestia jeans, camisa azul-marinho e casaco grosso
marrom-escuro. Boné e máscara. Resignado, trocou algumas
palavras com os agentes. Disse que já havia efetuado muitas
prisões na vida, mas jamais imaginou passar por aquilo. Também
perguntava sobre a mulher e as filhas, sua maior preocupação.
Tomou conhecimento de que havia uma ordem de prisão contra
Márcia e ficou nervoso, pois soube que ela ainda não tinha sido
localizada.

De Atibaia, ele seguiu num comboio para a capital, onde passou
por exames no Instituto Médico Legal e pelos trâmites burocráticos
no ���� — Departamento Estadual de Homicídios e de Proteção à
Pessoa. Nesse momento lhe permitiram ligar para a família, e ele
pediu a Nathália que acionasse um advogado. Na sequência, foi
conduzido ao Aeroporto do Campo de Marte, na Zona Norte. Eram
dez da manhã quando um helicóptero decolou. Depois de cerca de
duas horas de voo, Queiroz pousou no Aeroporto de Jacarepaguá e
foi recepcionado pela coordenadora do Gaecc, a promotora Patrícia
Villela. Ali, na pista, ele recebeu voz de prisão. No �� a cena
causou incômodo e foi considerada uma exposição desnecessária.

Queiroz foi levado para novos exames no ��� do Rio e, depois,
para Bangu 8. Na ordem de prisão, havia instruções para não deixá-
lo na unidade prisional destinada a policiais, pois acreditava-se que
ele podia tentar obstruir o caso mesmo dentro da cadeia. Restou
então enviá-lo a Bangu 8 junto aos presos da Lava Jato, onde ele foi
trancado numa cela para cumprir isolamento de catorze dias,
segundo o protocolo de prevenção à covid-19. No local, tornou-se
vizinho de cela do ex-governador Sérgio Cabral. Chegou em silêncio
e se manteve discreto na maior parte do tempo em que esteve
preso. Uma das poucas interações ocorreu quando pediu
emprestado um livro de autoajuda para Wilson Carlos, ex-secretário
de Sérgio Cabral e operador do esquema de propinas do governo.



Por pior que fosse, estar atrás das grades o poupava de enfrentar
a imprensa e a opinião pública diariamente. Jair Bolsonaro e
Frederick Wassef, no entanto, não tinham como fugir dos holofotes e
microfones — eram procurados o tempo todo, eram inúmeras as
cobranças sobre como Queiroz havia se escondido no sítio do
advogado.

A prisão de Queiroz aprofundou a crise em torno do caso e do
próprio Bolsonaro, que já vivia um calvário havia dois meses,
quando o ex-juiz Sergio Moro deixou a pasta da Justiça acusando-o
de tentar interferir na ��. Moro saiu atirando, e pouco depois o
empresário Paulo Marinho concedeu uma entrevista à jornalista
Mônica Bergamo, da Folha de S.Paulo, revelando que ainda durante
a campanha o clã já sabia do relatório sobre Queiroz. Ambas as
acusações desgastaram a �� e geraram investigações que
envolviam Jair, Flávio, Queiroz, Victor Granado e outros.

Mas a prisão de Queiroz atingiu Wassef em cheio e deixou sua
situação insustentável junto ao clã. Uma das tentativas mais
esdrúxulas de justificar que não sabia do paradeiro de Queiroz
ocorreu em uma entrevista para a jornalista Andréia Sadi, da ��
Globo: “O senhor emprestou a casa para ele?”, perguntou Andréia.

“Não, porque eu não falei com o Queiroz, não tenho o telefone do
Queiroz, eu nunca troquei mensagem com o Queiroz. Então, o que
eu vou dizer é o seguinte: sobre a pauta Queiroz, eu só vou poder
falar até o ponto em que eu posso falar por uma questão de sigilo
[…]. Não dá para falar tudo isso agora.”

“O Queiroz pulou o muro? Ele apareceu voando na casa do
senhor? Ou foi levado por alguém?”

“Não vou poder avançar ainda hoje, mas eu vou falar tudo com
muito prazer, porque a verdade é uma coisa que você vai gostar de
ouvir. Fica tranquila, tá?” Depois disso, ele passou dias fugindo da
imprensa. Queria ganhar tempo e articular uma narrativa para
abafar a crise instalada pela prisão de Queiroz. Nos bastidores,
porém, a avaliação de que ele precisava se afastar do clã era
unânime. Quanto mais tempo permanecia no caso, mais a situação
de Flávio se agravava e, por tabela, o problema de Jair Bolsonaro.

Mesmo relutante, Wassef teve que pedir para sair.



F���� ������ ����� que a advogada Luciana Pires se sentia
segura sobre a vitória que podia obter em 25 de junho daquele ano.
Era a data marcada para a análise do habeas corpus que ia discutir
a situação do foro do senador. Ela e Flávio Bolsonaro haviam se
cruzado na Alerj quando ela assessorava a ex-deputada Cidinha
Campos. O tempo passou e ela atuou em outra área do interesse
dos Bolsonaro: a defesa de militares acusados de atentados,
assassinatos e desaparecimentos durante a ditadura militar.

A partir de 2014, diversos militares foram processados pelo Grupo
de Justiça de Transição do Ministério Público Federal no Rio.
Luciana Pires, junto com Rodrigo Roca, seu irmão e então sócio,
atuaram pelos réus. Naquela época, o ��� argumentava que crimes
como sequestro, desaparecimento, estupro, execuções não
estavam cobertos pela Lei de Anistia de 1979. São crimes contra a
humanidade, não passíveis de anistia em todos os países que se
submeteram ao Tribunal Penal Internacional em Haia, criado em
2002. Na lista de clientes da advogada esteve o general Nilton
Cerqueira, implicado no atentado do Riocentro, em 1981, quando
era comandante-geral da �� do Rio e teria mandado suspender o
policiamento na área do centro de convenções quando um grupo de
militares pretendia plantar bombas no local.4 Do rol de clientes de
Rodrigo Roca constava o general reformado José Nogueira Belham,
acusado do assassinato e ocultação do cadáver do deputado federal
Rubens Paiva em janeiro de 1971.

Jair Bolsonaro tem a ver com os dois militares. Cerqueira foi um
de seus principais apoiadores durante a campanha para vereador
em 1988. Depois, foi secretário de Segurança do Rio quando
Bolsonaro sofreu um assalto em 1995, e comandou operações
contra o tráfico na Zona Norte em função do crime. Quanto a
Belham, sua mulher constou como assessora de Bolsonaro durante
o ano de 2003.

Mas, fora da agenda ideológica bolsonarista, os criminalistas
também atuaram nos casos da Lava Jato. Roca advogou para o ex-
governador Sérgio Cabral, deixando o caso quando o político
decidiu fazer delação premiada. Pires representava o ex-presidente
da Fecomércio-�� Orlando Diniz. Todos esses detalhes e diversos



outros foram discutidos no Planalto por Bolsonaro e seus
assessores mais próximos, enquanto outro grupo tentava convencer
Wassef a renunciar à defesa de Flávio. O problema é que havia
algum tempo ele achava que a advogada atuava para tirá-lo do
caso. Sua principal queixa contra ela nem era pública na ocasião:
ela representava Orlando Diniz no acordo de colaboração premiada
que o empresário estava fazendo, e alguns dos principais tópicos
dessa delação eram supostas negociações espúrias com diferentes
advogados, um dos quais era Wassef.5 Daí a relutância dele em
ceder o espaço a Luciana Pires. Wassef deixou a defesa fazendo o
substabelecimento, termo técnico para a substituição, para Rodrigo
Roca, que ele ignorava ser irmão de Pires. Junto aos dois se somou
Juliana Bierrenbach, outra sócia.

No domingo à noite, 21 de junho, ele anunciou a saída e no dia
seguinte a postura da defesa de Flávio era outra. A primeira
mudança foi apresentar um pedido para prestar um depoimento
junto ao �� no caso. Uma reviravolta, já que a estratégia de Wassef
era paralisar o caso e evitar que Flávio, Queiroz ou os demais
explicassem qualquer coisa. Nos bastidores, os novos advogados
temiam que o �� fizesse um pedido de prisão contra Flávio.

O jogo virou de vez na quinta-feira, 25 de junho de 2020.
As previsões de Luciana Pires se concretizaram. Em um momento

crítico da pandemia, a 3a Câmara Criminal do �� se reuniu
virtualmente e votou o recurso de Flávio pelo direito ao foro. O caso
tramitava em sigilo e a imprensa não pôde acompanhar, só pôde
saber do resultado. Como a procuradora Soraya Gaya já havia se
manifestado, e era a favor da tese da defesa, uma situação
inusitada ocorreu. O �� escalou outra procuradora para defender os
argumentos dos promotores do Gaecc. Eles ressaltavam que em
2018 o ��� tinha julgado que ao fim do mandato também acabava o
foro, e que a garantia de foro junto ao Órgão Especial contrariava a
jurisprudência de diversos casos no Supremo.

Por dois votos a um, os desembargadores decidiram conceder o
pedido da defesa e afastaram Flávio Itabaiana da titularidade do
julgamento do caso. Por pouco não anularam todas as provas
coletadas por ordem do juiz, conforme a defesa pedia. Horas depois



começaram a circular nas redes sociais e em grupos de WhatsApp
fotos antigas de Luciana Pires ao lado do desembargador Paulo
Rangel em um momento de confraternização. Rangel, autor do livro
Direito processual penal, em que criticava o foro privilegiado, votou
a favor de Flávio no julgamento.

Esse dia marcou o início de uma série de derrotas do �� no caso.
Incluindo até um tropeço nas próprias pernas que teria graves
consequências.

A ������� �� 3a Câmara Criminal e a troca de juiz não
representavam em si um obstáculo à apresentação da denúncia. A
cúpula do �� — em especial o procurador-geral de Justiça do Rio,
José Eduardo Gussem — teria que assumir a titularidade da
investigação, mas com um trâmite interno ele permitiu a colaboração
dos colegas do Gaecc. Assim, o �� iria dar sequência ao que
faltava para concluir o documento da denúncia ao mesmo tempo
que se prepararia para lutar contra a decisão do �� que concedeu
foro especial a Flávio.

Na ocasião do julgamento, os promotores que investigavam Flávio
divulgaram nota informando que “há pelo menos duas décadas os
deputados estaduais não são mais julgados originariamente pelos
Tribunais de Justiça depois de cessado o exercício da função”. Não
é incomum que o Judiciário se deixe influenciar pelas
circunstâncias, mas, mesmo naquela época, a configuração do ���
fazia crer que seria muito difícil para Flávio que a Suprema Corte
mantivesse aquela decisão, uma vez que já tinha decidido a questão
do foro em 2018, pouco tempo antes. Alterar de novo a
jurisprudência do ��� devido ao caso de Flávio era algo bastante
improvável em meados de 2020. Então havia esperança de vitória
para o ��. Assim, ficou combinado que a cúpula do �� fluminense
faria uma reclamação ao ��� para questionar se o ��-�� tinha
descumprido a jurisprudência da Suprema Corte. Outro contra-
ataque seria um recurso na própria sentença da 3a Câmara para
que a discussão fosse também levada ao ���. O Gaecc ficou
responsável pelo último documento.



No Judiciário, para recorrer da decisão é preciso aguardar que o
voto dos magistrados seja publicado no que se chama acórdão,
quando então as partes, defesa e acusação, são informadas. É uma
espécie de formalização do que foi dito no julgamento. A partir daí,
cada parte toma conhecimento e inicia o prazo para apresentar
recurso: quinze dias. Tudo começa a contar depois que a intimação
é aberta e “toma-se ciência”.

O acórdão foi disponibilizado em 2 de julho de 2020. Mesmo sem
intenção de recorrer, já que foi a favor da tese da defesa, a
procuradora Soraya Gaya abriu a intimação no mesmo dia. Tomou
ciência pelo ��. Do outro lado da promotoria, quem pretendia
combater a decisão, o Gaecc, acessou o sistema no dia 3 de julho.
Essa diferença foi crucial.

Nos processos, a contagem começa no dia seguinte ao momento
em que as partes tomam ciência do acórdão. A exceção ocorre nas
vésperas de final de semana e nos feriados. No caso, como os
integrantes do Gaecc acessaram na sexta-feira, acreditava-se que o
prazo começaria a valer na segunda-feira seguinte, 6 de julho, e
terminaria no dia 20. Mas como a procuradora Soraya Gaya
acessou no dia 2 de julho, o prazo final para a apresentação do
recurso passou a ser 17 de julho.

Só que os promotores de primeira instância veem o sistema de
um modo diferente dos procuradores, que atuam na segunda
instância. Então o Gaecc não viu que Gaya havia acessado. Essa
confusão burocrática teve um resultado desastroso para os
investigadores de Flávio. A partir dessa sucessão de equívocos,
ocorreu o erro mais básico que pode acontecer no Judiciário: o ��
perdeu o prazo do recurso. Só depois da apresentação do recurso,
já com prazo expirado, é que todos souberam do ocorrido.

De Brasília, mais especificamente do Superior Tribunal de Justiça,
vieram outros sinais de que os ventos estavam mudando a favor do
clã Bolsonaro. Uma semana antes de o �� perder o prazo, o ���
aliviou a barra da família Queiroz. No plantão do Judiciário, o
ministro João Otávio de Noronha autorizou que o ex-policial fosse
para a prisão domiciliar. O mesmo benefício foi concedido a Márcia,
apesar de na ocasião, 9 de julho, ela ainda estar foragida. Fazia



quarenta dias que a mulher do policial não era localizada. Apesar
disso, Márcia conseguiu a prisão domiciliar do ��� sem declarar
onde estava nem justificar por que fugira da ordem de prisão. Ela
reapareceu na manhã do sábado, 11 de julho, já no apartamento da
família na Taquara. Flávio Bolsonaro respirou aliviado, pois
circulavam boatos e notinhas na imprensa de que ela estaria
sondando advogados sobre a possibilidade de fazer uma delação.

Começava a segunda fase da tentativa de melar o caso.
No círculo mais próximo de Flávio, avaliava-se que não era

possível rebater cada prova. Era preciso matar o caso
processualmente, como se diz no linguajar jurídico. Apontar
fragilidades nos meios como a investigação obteve provas, anular o
uso de documentos. Juliana Bierrenbach acreditava ter encontrado
uma maneira. Embalada em acusações de integrantes da Receita
Federal do Rio, de que existiriam acessos ilegais aos sistemas da
Receita, ela defendeu junto à sócia que Flávio também podia ter
sido vítima de um relatório “encomendado”. As duas marcaram uma
reunião com Jair Bolsonaro, e mais o ministro Augusto Heleno, do
Gabinete de Segurança Institucional, e o diretor da Agência
Brasileira de Inteligência, Alexandre Ramagem, na qual pediram
ajuda para encontrar provas de que os dados de Flávio haviam sido
acessados ilegalmente. Na visão delas, o assunto integrava
questões de segurança nacional, pois o senador é filho do
presidente.

O encontro, em 25 de agosto de 2020, nem constou da agenda
presidencial. Só veio à tona porque foi descoberto pelo jornalista
Guilherme Amado. Dali em diante, as duas iriam protocolar diversas
petições para identificar os servidores que acessaram os dados de
Flávio. Posteriormente, essa consulta ainda ia se ampliar para
quase todos os principais integrantes do clã Bolsonaro. Nada de
extraordinário seria descoberto e as suspeitas de violação de sigilo
ilegalmente não seriam comprovadas.

A situação criada, porém, teria como consequência uma série de
mudanças em cargos importantes na Receita Federal. Cristiano
Paes Leme Botelho, ex-chefe do Escritório da Corregedoria da
Receita Federal no Rio de Janeiro, perdeu o cargo em dezembro de



2020, após treze anos na função em diferentes governos.6 Mais
tarde, em dezembro de 2021, José Barroso Tostes Neto perdeu o
posto de secretário-especial da Receita Federal.7 Nos bastidores, a
saída foi explicada devido à resistência dele em nomear um
indicado por Flávio Bolsonaro para a Corregedoria do órgão.



14. O caminho dos milhões em espécie
Flávio depõe e promotores mostram provas; 
Nunes Marques é escolhido para o STF

7 �� ����� �� 2020

Passava pouco das duas da tarde quando a promotora Patrícia do
Couto Villela, coordenadora do grupo que investigava Flávio
Bolsonaro no ��-��, abriu uma chamada de vídeo no computador.
Com a pandemia, os promotores tinham deixado de ir ao prédio da
avenida Marechal Câmara e passaram a trabalhar de suas
respectivas casas. Além de Villela, participavam pelo �� os
promotores Luís Fernando Ferreira Gomes e Eduardo Santos de
Carvalho. Todos formais, no visual e no trato, como se o ambiente
da promotoria tivesse simplesmente mudado de cenário. Na última
tela, via-se Flávio acompanhado de Luciana Pires, sua principal
advogada. O senador e a defensora estavam no gabinete dele no
Senado, sentados lado a lado, ambos de máscara.

Assim, à distância, Flávio finalmente atendeu ao pedido de
depoimento dos promotores. Não que ele fosse obrigado a ir:
apenas um juiz, com um processo instaurado, é que pode tornar o
depoimento obrigatório e, mesmo assim, o réu tem direito ao
silêncio. Essa fase, porém, ainda era a da investigação. E o
problema do senador era a cena pública. Depois de anos bradando
contra o foro privilegiado e as acusações de corrupção do ��, o
parlamentar se recusava a explicar as suspeitas contra a sua
pessoa. A primeira convocação para depor fora dezoito meses



antes, em janeiro de 2019. E sua reação havia sido solicitar foro
especial.

Até então, Flávio agira sob a tutela de Frederick Wassef. Agora,
com a troca da banca de defesa, a tática havia mudado. Os novos
defensores, Luciana Pires, Rodrigo Roca e Juliana Bierrenbach,
aconselhavam Flávio a se mostrar disponível aos promotores. No
mundo jurídico, e até na cena pública, um investigado em silêncio
soa como réu confesso. Era importante que ele enfrentasse o ��.
Existia ainda uma vantagem política: o depoimento, como tudo na
investigação, corria sob sigilo. As incoerências de suas histórias
para explicar o agigantamento de seu patrimônio, sem lastro em sua
renda formal, ficariam apenas entre quatro paredes, ou seja, entre
ele e o ��.

“Dra. Luciana e sr. Flávio, muito obrigada pela diligência. Vou
alertá-los que é resguardado ao sr. Flávio, a dra. Luciana deve ter
lhe passado, o direito ao silêncio em relação às perguntas que lhe
serão feitas a partir de agora. Alguma dúvida?”, iniciou Patrícia
Villela, para o registro formal.

“Não, doutora. De forma alguma. No que eu puder ser útil para
esclarecer as dúvidas, quaisquer dúvidas, estou à disposição”,
respondeu Flávio, tentando parecer solícito.

“Vou começar pedindo que o senhor faça um breve histórico sobre
o seu ingresso na Alerj e todos os cargos que ocupou na casa.
Lideranças, comissões.”

“Bom, fui eleito com 21 anos de idade para o meu primeiro
mandato e com 31 mil votos…”

Ao se candidatar em 2002, Flávio estava no segundo ano de
direito da Universidade Candido Mendes, na unidade do centro do
Rio, e ainda cursaria outros três para se formar, em 2006. No
currículo, tinha apenas um estágio em eletrônica no ��� (Instituto
Militar de Engenharia), ao longo de 1999, e um voluntariado junto à
Defensoria Pública do Rio, trabalho que fez duas vezes por semana
entre 2001 e 2002.

A experiência de Flávio, antes do parlamento, pode fazer parecer
que ele chegou com uma bagagem um tanto rasa para um cargo no
legislativo estadual fluminense. A régua dele, porém, era em família,



e o irmão Carlos, até mais novo do que ele, conquistou uma vaga
como vereador do Rio, em 2000, com menos idade e ainda dividindo
o tempo de campanha com apostilas de vestibular. Do currículo
público, Flávio costuma deixar de fora que, enquanto cursava direito
e estagiava na Defensoria, ele ocupou um cargo na liderança do
���, na Câmara dos Deputados, em dezembro de 2000.1 Um
suposto trabalho à distância numa época em que a internet não era
popular, disseminada e acessível como hoje. À época o ��� era o
partido de seu pai, e o mesmo cargo já havia sido de Cristina, então
sua madrasta. Ela abandonou a função para se tornar chefe de
gabinete de Carlos Bolsonaro na Câmara Municipal do Rio. No
papel, Flávio ficou com o posto e o salário, que era de 4,7 mil reais,
na época, hoje cerca de 18 mil reais. Lá, permaneceu nomeado por
quase dois anos, sendo exonerado só em junho de 2002, pouco
antes da eleição.

Além do breve currículo, Flávio também chegou ao Palácio
Tiradentes, sede da Alerj, quase sem patrimônio. Ao protocolar a
papelada para disputar o pleito, ele entregou ao Tribunal Regional
Eleitoral (���-��) sua declaração de imposto de renda. No ano
anterior à eleição, seu único emprego fora justamente na Câmara
dos Deputados, aquele que ele nem contava que havia tido e que
lhe rendera ao longo daquele ano um total de 56 548,63 reais. Na
lista de bens, um Gol 1.0 turbo, ano 2001, que valia 25,5 mil reais.
Ainda morava com a mãe, no apartamento na Vila Isabel, aquele
quitado com dinheiro vivo.

De 2001 para 2020, as coisas mudaram muito. A vida de todos na
família Bolsonaro era outra, mas a de Flávio especialmente tinha
passado por uma enorme transformação. Depois de quatro
mandatos na Alerj, ele tinha conquistado uma cadeira no Senado
pelo �� e a lista de bens também era outra, incluindo carros, um
apartamento e uma sala comercial na Barra da Tijuca, além de 50%
de uma franquia da loja de chocolates Kopenhagen e algumas
aplicações. Um total de mais de 4 milhões de reais até o início de
2020.



A��, ������ ��� ����������, Flávio tentou explicar sua trajetória,
lembrar de funcionários e contratações, bens adquiridos e vendidos,
relações com policiais investigados por diferentes crimes, inclusive
acusados de integrar grupos milicianos. Conforme o depoimento
avançava, porém, ele começou a ter sucessivos lapsos de memória.
Dizia não recordar muita coisa, ou mesmo declarava, hesitante,
ignorar outras tantas. Não lembrava de negociações, pagamentos,
detalhes de sua loja e até dos nomes das pessoas que escolheu
para ocupar o cargo mais importante de seu mandato, a chefia de
gabinete.

“Quais foram os seus chefes de gabinete? O que o levou a
nomeá-los e a exonerá-los?”, perguntou Patrícia Villela.

“São cargos em confiança. Logo no início do mandato… formação
de equipe, eu não lembro agora de cabeça quais foram os que
passaram na chefia de gabinete minha. Mas sempre com critérios ali
de competência, proximidade e entendimento de legislação militar.
Sempre foi esse critério que a gente adotou lá por causa do público-
alvo. O último foi o coronel Braga, da ���, que trabalhou na
assessoria parlamentar da Aeronáutica por algum tempo no
Congresso Nacional e ele veio a ser meu chefe de gabinete.”

“O senhor lembra de alguém mais além dele?”
“Como houve no começo uma dificuldade de achar uma pessoa

que se encaixasse na função, passaram quase vinte anos do
primeiro mandato. Foi em 2002 o primeiro mandato. Não. Que eu
me lembre… não lembro de nomes assim…”

A pergunta tinha uma razão. O �� já havia apurado que na gestão
da primeira chefe de gabinete de Flávio Bolsonaro, Mariana Mota,
ocorreram depósitos de outros assessores de modo bastante
semelhante ao que constava na conta de Queiroz, além de outras
negociações nebulosas. Mota pagava, por exemplo, as despesas de
aluguel de um primo de Flávio, Leonardo Rodrigues de Jesus, o Léo
Índio, que seria seu assessor. Também soou bastante inusitado que
ele tivesse esquecido o nome dela, já que vez ou outra ele e o pai
ainda a encontravam em eventos e até chegaram a posar para
fotos. Mas a promotora não insistiu.



Em seguida, o promotor Luís Fernando Ferreira Gomes assumiu a
condução das perguntas e quis saber de Queiroz. O senador repetiu
a história de que o policial e o pai se conheceram no Exército e que
mais tarde Jair o indicou para trabalhar com o filho, até por questões
de segurança: em julho de 2006, Flávio havia sofrido um assalto à
mão armada na Tijuca e tivera um carro roubado.

O senador prosseguiu falando de seu gabinete na Alerj. Disse que
não havia lugar para todo mundo trabalhar. “Nenhum parlamentar
coloca vinte pessoas no gabinete, não tem nem espaço físico”,
alegou. Só que ele não era obrigado a contratar tanta gente, poderia
ter economizado dinheiro público. Quando os questionamentos
chegaram às nomeações de parentes, Flávio começou a tentar
emplacar suas histórias.

Contou que quando era “permitido”, nomeou o avô, João Braga,
ainda no início do primeiro mandato. A verdade é que desde 1988,
não seria permitido nomear parentes em cargos comissionados
devido à necessidade de impessoalidade no serviço público, como
consta da Constituição de 1988, artigo 37. Se o ��� depois resolveu
vetar expressamente, em 2008, é porque um grupo de
parlamentares se aproveitava da situação, dissimulando a ideia de
uma zona cinzenta porque não estava escrito de modo terminante
que a prática era proibida. Mas o princípio que impedia sempre
esteve na Carta Magna e ela orienta toda a legalidade da ordem
jurídica no Brasil.

E, na primeira parte do depoimento, Flávio se estendeu, dizendo
que delegava controles e responsabilidades a seus assessores.
Dentro da Alerj, o controle era do coronel Braga, seu atual chefe de
gabinete, e as equipes de rua seriam da responsabilidade de
Queiroz. Admitiu que nomeou parentes do amigo do pai porque
confiava plenamente em Queiroz. Os dois conviviam mais que com
as respectivas famílias, disse.

Pouco a pouco, o promotor Ferreira Gomes foi conduzindo as
perguntas para tópicos relacionados às nomeações de funcionários-
fantasmas, que todo mês devolviam 80% a 90% de seus salários
em dinheiro vivo, valores que na sequência serviam para comprar,
efetuar pagamentos e o que mais fosse.



“O senhor sabia se alguns dos seus assessores de fato não
prestavam serviço público, o que se chama de funcionário-
fantasma? Chegou a ter alguma suspeita?”

“Todo mundo trabalhava no gabinete. Se eu soubesse que não
trabalhasse eu seria o primeiro a exonerar.”

“Ok. O senhor pediu para fornecer alguns nomes. Vou falar
aleatoriamente porque são muitos.” E o promotor foi citando um a
um os nomes dos funcionários que constavam na lista de repasses
a Queiroz desde o relatório do Coaf.

Uma análise das contas bancárias do grupo, um total de dez
pessoas, mostrou que esse núcleo chegou a repassar mais de 2
milhões de reais a Queiroz. A cada nome, Flávio tinha uma
resposta. Um deles estaria na Europa no período da nomeação para
gozar férias não vencidas. Coisa de 248 dias. Os demais
assessores suspeitos de serem “fantasmas” atuariam numa espécie
de “trabalho de rua” para colher demandas da população. Uma
havia indicado uma praça para reforma, outra fazia militância de
base com famílias de policiais. No final, o investigador perguntou
sobre uma ex-vizinha de Queiroz, do tempo em que ele morou em
Oswaldo Cruz, na Zona Norte: “O senhor se recorda de Luiza Souza
Paes?”.

“Também me recordo. É filha de um amigo do Queiroz, também
nessa região.”

“O senhor se recorda o que ela fazia no seu gabinete? Se ela
comparecia ao seu gabinete?”

“Eu via com pouca frequência no gabinete. Às vezes comparecia,
mas era mais uma pessoa que o Queiroz fazia a supervisão do
trabalho. Equipe de rua praticamente.”

“O senhor sabe se ela ocupou outros cargos na Alerj?”
“Acho que ela trabalhou um tempo na �� Alerj, se não me

engano.”
Depois das primeiras perguntas gerais, o promotor passou a se

aprofundar na versão de Fabrício Queiroz sobre o grupo de
assessores. Flávio sabia da existência de algum funcionário dito
extraoficial? Sabia da existência dos repasses e depósitos do staff
de Flávio para Queiroz ou para ele, Flávio? Os promotores já



sabiam que não existia nenhum repasse direto para Flávio, mas
tinham encontrado um depósito de 25 mil reais, em dinheiro vivo,
em agosto de 2011, de Queiroz para Fernanda, mulher do senador.

“Além desses assessores formalmente nomeados existia alguma
espécie de assessor extraoficial trabalhando para o senhor direta ou
indiretamente?”

“Que eu saiba não, eu jamais permitiria.”
“A sua advogada deve ter esclarecido que essa foi uma das

alegações do investigado Fabrício Queiroz. Então não é verdade
essa alegação?”

“Pode ser verdade, mas se eu soubesse eu não permitiria.”
“E o senhor sabia se o sr. Fabrício Queiroz recebia dinheiro de

algum assessor?”
“Óbvio que não, se eu soubesse, mais uma vez, eu seria o

primeiro a tomar providências.”
“O senhor ou alguém da sua família recebeu dinheiro do

investigado Fabrício Queiroz ou de algum outro servidor da Alerj?”
“Não. Eu nunca recebi dinheiro de ninguém do meu gabinete.”
“E nem ninguém da sua família?”
“Que eu saiba também não.”
“Nem mediante transferências bancárias?”
“Que eu saiba não.”
“O senhor fazia pessoalmente suas transações bancárias ou

delegava para alguém?”
“Muitas das vezes eu mesmo fazia o pagamento, às vezes

usando o cartão, às vezes em espécie. Às vezes pedia pra algum
secretário meu pagar, ou podia ser o Queiroz esporadicamente. […]
Quando pedia pra alguém pagar, eu mesmo dava o dinheiro pra
pessoa pagar minhas contas, em espécie. Quando eu ia pagar, ou
era espécie ou passava cartão.”

“De onde saía esse dinheiro em espécie? O sr. sacava da sua
conta?”

“Sacava da minha conta ou pegava também dinheiro em espécie
lá na minha lojinha que eu tenho. Recebi dinheiro em espécie por
ocasião da venda de um imóvel, isso tá declarado na escritura, em



Laranjeiras. A origem era essa, do dinheiro que eu pagava em
espécie.”

Assim, de modo sutil, o promotor introduziu o tópico das vultosas
quantias de dinheiro vivo na rotina de Flávio. As perguntas e
respostas ocorriam praticamente sem nenhum atrito, mas era
patente o nervosismo do senador. A promotoria parecia ter optado
por deixar as mentiras e contradições fluírem com naturalidade, sem
necessariamente emparedar o investigado. Perguntaram também
sobre o costume de Flávio pedir a Queiroz para quitar suas contas.
Existiam imagens do policial pagando dois boletos de Flávio, em
espécie. O senador disse ignorar quantas vezes aquilo havia
ocorrido e que era só “para conta pequena”. Os boletos que o �� já
tinha flagrado, para custeio da escola das filhas de Flávio, eram no
valor de 6,9 mil reais.

Mais alguns minutos e o promotor voltou a insistir nos
pagamentos em dinheiro. O próprio Flávio se adiantou em explicar
um controverso episódio em 2017. Imagine-se a cena: um deputado
estadual, sozinho na frente de um caixa eletrônico. Aí ele puxa um
envelope e deposita 2 mil reais. Depois outro, mais um e assim por
diante. Quarenta e oito vezes. Dava um total de 96 mil reais. A cena
ficou tão simbólica que até virou fantasia de Carnaval em 2019.
Segundo o senador, esse dinheiro se originou da venda de um
apartamento. O comprador até confirmou que havia pagado parte da
dívida, 100 mil reais, em espécie, mas não em cédulas dispostas em
envelopes de 2 mil reais.

“O senhor se recorda se suas contas-correntes costumavam
receber outros depósitos de forma fracionada?”

“Não. Pelo que eu me lembre, todos esses depósitos fui eu que
fiz. Principalmente, depois que eu vendi o apartamento. Até uma
garantia da origem lícita é que eu não tinha medo de botar na minha
conta. Eu fazia fracionado desse jeito porque, às vezes, o cartão ia
virar negativo. Tinha que colocar um complementozinho ali. Fazia
dessa forma para ter mais privacidade ao invés de ir lá na boca do
caixa e enfrentar fila. Botava ali o limite no caixa eletrônico sem
problema nenhum para não ficar negativado.”



“Mas o senhor não tinha assessores que podiam fazer? Porque o
Fabrício Queiroz fazia.”

“É que assim…”
“Então todos os depósitos na sua conta foram feitos pelo senhor?”
“Que eu me lembre, sim.”
As perguntas eram feitas ora por Ferreira Gomes, ora pelo outro

promotor, Eduardo Santos de Carvalho. Como Flávio mencionou os
pagamentos em dinheiro vivo, Carvalho quis saber se ele guardava
dinheiro em casa: “O senhor mencionou pagamentos em espécie. O
senhor costuma guardar dinheiro em espécie em casa?”.

“Guardo para despesas pequenas pessoais, só, dr. Eduardo. Vou
chutar aqui. Devo ter 8 mil reais em casa, de vez em quando. Não
vou juntando dinheiro em casa, não.”

“Tá. Abaixo de 10 mil reais?”
“Ah, é”, respondeu Flávio.
Já mais próximo do fim, o roteiro de perguntas foi direcionado

para as negociações de imóveis. Entre 2005 e 2020, ele havia
negociado dezenove imóveis em aquisições que lhe renderam um
lucro de 3 milhões de reais.

Os promotores já sabiam que as contas dele e da mulher haviam
sido irrigadas com depósitos de procedência desconhecida e em
dinheiro vivo. Em geral, envelopes de 5 mil reais depositados pouco
antes do dia de quitar o boleto do financiamento. Mas não fizeram a
pergunta diretamente. Nos autos, porém, eles já tinham mapeado
141 depósitos suspeitos entre 12 de junho de 2014 e 9 de agosto de
2018. Um total de 275,5 mil reais.

O promotor perguntou sobre a compra do apartamento em que o
casal morou até mudar para Brasília, um imóvel adquirido por 2,55
milhões de reais em 2017. Valor quitado por meio de cheques,
transferências e um financiamento bancário. Mas nessa negociação
também havia um pagamento de 30 mil reais em espécie, feito
diretamente por Flávio ao proprietário.

“O proprietário afirmou que o senhor pagou 30 mil reais em
espécie. O senhor confirma e se recorda a razão desse
pagamento?”



“Foi. Era coisa que ele queria negociar comigo. Queria deixar
cortina, lustre, não sei o quê. Tirou mais 30 mil reais.”

“Mas não lembra especificamente quais eram os móveis?”
“Era coisa banal. […] Um imóvel que valia 2,5 milhões e o cara

cobrando 30 mil reais, para manter o negócio, cedi para o cara.”
“O senhor se recorda por que não fez essa transferência por ���?

[…]”
“Eu tinha uma coisinha guardada em casa. Preferi fazer desse

jeito.”
“Uma coisinha? Trinta mil reais? Era mais?”
“Mas é só isso que ele declarou aí.”
“Tinha mais dinheiro em casa nessa época?”
“Olha, provavelmente não. Eram aqueles 30 mil reais. Eu não

guardava tanto dinheiro em casa. Mas era o que eu tinha ali em
mãos e acertei desse jeito com ele.”

A resposta um pouco debochada apontou a discrepância. Como
Flávio já tinha tropeçado na própria narrativa, o promotor resolveu
tentar outra ponta solta que envolvia o dinheiro recebido por
Fernanda, mulher de Flávio, do policial: “Uma declaração do senhor
que me deixou em dúvida. O senhor disse que nem o senhor nem
seus familiares teriam recebido dinheiro do sr. Fabrício Queiroz ou
de outros assessores. Mas foi localizada pelo menos uma
transferência, aliás, um depósito de 25 mil reais, identificado como
portador dos recursos o sr. Fabrício Queiroz. O senhor sabe a
origem desse dinheiro e a razão desse depósito?”.

“Não sei a origem do dinheiro. Mas dá uma checada direitinho que
eu tenho quase certeza que não deve ter nada a ver com Queiroz.
Queiroz nunca depositou dinheiro na conta da minha esposa, pelo
que eu saiba.”

“Tá encerrado esse tópico”, finalizou o promotor.
Flávio também se enrolou bastante quando foi questionado sobre

a compra que fez de duas quitinetes em Copacabana, em 2012. O
vendedor depositou cheques de Flávio e outros 638 mil reais em
espécie. Tudo ao mesmo tempo e no dia em que foi feita a escritura
de venda. Só que esse era outro branco na memória de Flávio: “Que
eu me recorde não”, afirmou. “Se eu não me engano, foi por



transferência bancária desse sinal. Cheques. E no dia, eu paguei as
duas salas junto com a minha esposa. Foi no próprio cartório.
Paguei e, segundo a própria escritura, já entrei com a chave.”

Os promotores já sabiam que o comprador anotara um encontro
na agência do ���� para fechar o negócio. Mas esse foi outro
momento em que a memória de Flávio falhou. Os investigadores
aparentemente deixaram que ele fosse evasivo, de propósito.

A������, Flávio envolveu o pai, os irmãos e outros funcionários em
negociações suspeitas e, por consequência, na investigação em si.
Todos faziam parte do Negócio do Jair. A partir de 2007, o grande
negociador dos imóveis da família passava a ser o primogênito. Jair
trocou uma casa por outra quando casou com Michelle. Depois
parou de fazer negócios e passou a ajudar Flávio em suas
aquisições. O primeiro negócio de Flávio com a ajuda de Jair foi a
aquisição de doze salas comerciais na Barra da Tijuca, em 2008.

“As corretoras imobiliárias, foram duas Cyrella e �� Brooksfield,
informaram que os pagamentos do financiamento dessas salas
foram financiados pelas próprias corretoras. Parte deles
(pagamentos) foi feita com dinheiro em espécie, mais
especificamente no ano de 2008, 86 779,43 reais. Outra parte foi
feita com cheques, especificamente 8,8 mil reais, e outros
pagamentos foram feitos por boletos bancários. Inicialmente o
senhor se recorda de quem eram os cheques utilizados nesses
pagamentos?”

“Os cheques eram meus”, respondeu Flávio.
“Eram seus? Tá. E os depósitos em espécie?”
“Eu saí pedindo emprestado para o meu irmão, para o meu pai,

eles me emprestaram esse dinheiro. Tá tudo declarado no meu
Imposto de Renda, que foi comprado dessa forma. Depois eu fui
pagando a eles esses empréstimos. Acho que o Jorge, que era
chefe de gabinete do meu pai, também me ajudou.”

“O senhor mencionou que efetuou empréstimos, que estão
inclusive declarados na sua declaração de Imposto de Renda. E
depois nos anos seguintes, tem as declarações dos pagamentos



desses empréstimos, da devolução. Essas transações foram feitas
sempre em dinheiro ou era transferência bancária?”

“Não. Era em espécie, em dinheiro.”

A� ������� �� ����������� do Imposto de Renda, o �� constatou
que Flávio não tinha como justificar, com o dinheiro que entrava em
suas contas, as dívidas que acumulava entre gastos e aquisições de
imóveis, ano após ano. Tampouco havia saques de sua conta nas
datas de pagamentos de despesas com dinheiro vivo. Nem na conta
de sua mulher — que inclusive ficou mais de quatro anos sem fazer
um único saque, de 2010 a 2014.

Mas o mais importante era como tudo estava interligado. Nessa
lista confusa de entradas e saídas, existiam os empréstimos em
dinheiro vivo da família e de funcionários de Jair Bolsonaro. O
senador dizia que pedira dinheiro emprestado a várias pessoas para
custear a compra das salas comerciais. Nos documentos, constam
empréstimos de Jair (55 mil reais), Carlos (35 mil reais), Léo Índio
(60 mil reais) e Jorge Francisco (80 mil reais), que era chefe de
gabinete de Bolsonaro na Câmara e trabalhou com a família por
vinte anos. De todos, o que menos parecia ter condição de fazer
aquele empréstimo era Léo, assessor do primo na Alerj. Em 2007, o
salário dele era de 3,1 mil reais líquidos.

No entanto, em 2010, quando Flávio revendeu as salas e até
obteve certo lucro, ele contraiu outros empréstimos. Pegou mais 70
mil reais com Jorge e outros 100 mil reais com Wolmar Villar Júnior,
funcionário do gabinete de Bolsonaro na Câmara e agora assessor
especial da Presidência da República. Wolmar é um dos mais
antigos no staff de Bolsonaro, está com o clã desde 1992. Sua
mulher, Miqueline Sousa Matheus, também tinha um cargo no
gabinete da Câmara, entre 2005 e 2018. Mesmo assim, na época do
empréstimo, o casal se inscreveu no programa de habitação Morar
Bem, do Distrito Federal, espécie de braço estadual do Programa
Minha Casa Minha Vida, do governo federal. Eles não conseguiam
comprar uma casa própria com uma renda de cerca de 8 mil reais,



em 2011, mas teriam 100 mil reais em dinheiro vivo para um
empréstimo.

Ao mesmo tempo, ainda em 2010, Flávio informou que fez uma
doação de 733 mil reais para sua mãe, em espécie. De acordo com
os documentos, entre 2009 e 2013 ele teria quitado, também em
dinheiro, os empréstimos feitos com a família e os funcionários do
pai.

Algum tempo depois, quando o depoimento e os detalhes do
imposto de renda vieram à tona, Flávio não quis explicar nada.
Aliás, nunca mais. Nem ele, nem a mãe. E essas eram apenas parte
das questões sensíveis que envolviam a família. Em agosto de
2020, o repórter Fabio Serapião tinha conseguido cópia da quebra
de sigilo bancário de Fabrício Queiroz e Márcia Aguiar. Ali, o
jornalista verificou que das contas do casal saíram 27 cheques no
total de 89 mil reais para a primeira-dama Michelle Bolsonaro. Os
novos dados colocavam sob suspeita a versão de Jair para um dito
empréstimo dele para Queiroz. Em dezembro de 2018, para tentar
acalmar o escândalo, Bolsonaro justificara o primeiro conjunto de
cheques como o pagamento de uma dívida de 40 mil reais. Agora,
sabia-se que esses depósitos ocorreram por anos, de 2011 a 2016.
Se Queiroz pegou esse valor emprestado, por que iria devolver mais
do que o dobro?

Aquela crise em torno de Queiroz e envolvendo a primeira-dama
causou estresse no casamento. Havia algum tempo Michelle
culpava o marido e se ressentia por aquela exposição. Nenhum dos
dois falou publicamente sobre a descoberta dos novos cheques e
questionar Bolsonaro sobre esse assunto se tornou um risco.
Depois da prisão de Queiroz, por quase dois meses ele foi blindado
pela equipe e evitou entrevistas. Aproximou-se mais dos partidos do
centrão para tentar estabilizar seu mandato, temendo um
afastamento.

Mas, num domingo, no fim de agosto de 2020, o presidente voltou
a fazer mais um de seus passeios, dessa vez perto da Catedral de
Brasília. Durante a caminhada, tumultuada devido ao público e ao
staff de seguranças, gerou mais uma das inúmeras aglomerações
que provocou ao longo da pandemia. Ali, durante o trajeto, um



repórter do jornal O Globo aproveitou a chance e perguntou sobre
os cheques. A resposta veio com uma ameaça: “Minha vontade é
encher sua boca com uma porrada, tá?”.

A defesa de Flávio atuou como pôde para engendrar estratégias
de anular a investigação e combater os vazamentos dos dados do
procedimento. Como a denúncia não era protocolada pelo ��, o clã
ficava possesso ao ver reportagens sobre seus dados financeiros.
Assim, os advogados fizeram denúncias no Conselho Superior do
Ministério Público acusando os promotores pelo repasse de dados,
escreveram artigos atacando a imprensa e, em determinado
momento, entraram com uma ação pedindo censura contra a ��
Globo. Conseguiram uma decisão, inconstitucional, proibindo a
empresa de publicar reportagens sobre o caso de Flávio. No pedido
de censura, existiam insinuações de que os jornalistas estavam
fazendo crime de receptação ao receber dados sigilosos. O episódio
foi usado como uma espécie de recado para os demais repórteres.

Interpretações bastante equivocadas. O dever de sigilo cabe às
partes de um processo, jamais a um jornalista com acesso a
informações de interesse público. O dever de sigilo do repórter é
com a fonte, é um direito constitucional. Que a defesa de Flávio
esperneasse porque aquilo era prejudicial a seu cliente, em meio à
tensão do período que antecedeu a denúncia, era até
compreensível. Inaceitável era ver uma decisão judicial autorizar a
censura generalizada. Isso depois de inúmeras decisões da
Suprema Corte do país firmando a jurisprudência do acesso à
informação e do fim da censura.

Aquela trava vinha porque a defesa tinha entendido que a lista de
perguntas feitas a Flávio no depoimento era, na realidade, também
um roteiro do que estaria na denúncia contra ele. E era impossível
para os advogados impedir, naquele momento, que a denúncia
fosse apresentada. O volume das provas era bastante contundente,
e colossal. A única coisa que ainda não existia nos autos era uma
confissão.



O S������ T������� F������ ganhou um novo ministro no dia 5
de novembro de 2020. Depois de um mês da indicação, o
desembargador do ���-1 (Tribunal Regional Federal da 1a Região)
Kassio Nunes Marques tomou posse da cadeira que pertencia ao
ministro Celso de Mello, então decano do Supremo.

Nunes Marques, como prefere ser chamado, tinha se tornado
magistrado em 2011, em uma das vagas destinadas à advocacia —
o quinto constitucional. Natural de Teresina, no Piauí, ele iniciou a
carreira no Judiciário após ter sido o mais votado para
desembargador na lista tríplice da ��� (Ordem dos Advogados do
Brasil). Na época, fora nomeado pela presidenta Dilma Rousseff.
Esse histórico não impediu que ele fosse escolhido pelo presidente
Jair Bolsonaro, que costuma renegar qualquer servidor relacionado
com os governos petistas.

Ao chegar ao ���, ele trazia um longo currículo. Cursou direito na
Universidade Federal do Piauí, depois fez mestrado na Universidade
Autónoma de Lisboa, em Portugal. Ainda fez um doutorado na
Universidade de Salamanca na Espanha e um pós-doutorado em
direitos humanos na mesma instituição. No currículo, ele ainda
declarava: “Pós-doutor em Direito Constitucional” pela Universidade
de Messina, Itália, e um “Posgrado em Contratación Pública”, da
Universidad de La Coruña, na Espanha. No entanto, não demorou
para a imprensa descobrir que o curso na Itália não passava de um
ciclo de seminários, e o “posgrado” espanhol foi um curso de
extensão de cinco dias. E, como se não bastasse, reportagens da
revista Crusoé e do jornal O Globo identificaram que três trechos da
dissertação de Nunes Marques eram iguais a artigos de outro
advogado.

Mas a partir do momento em que a escolha de Jair Bolsonaro por
Nunes Marques começou a circular, nada parecia deter a
nomeação. Seu nome já havia sido ventilado anteriormente para
vagas no ���, mas de repente foi elevado a candidato ao Supremo.
Poucos sabiam, mas o magistrado vinha costurando apoios de
diferentes lugares. Tinha o sinal positivo de Davi Alcolumbre, então
presidente do Senado, e do senador Ciro Nogueira, presidente do
��, um partido da base de Bolsonaro. Também transitava com



facilidade entre outros partidos. E antes de ser ungido, ou melhor,
nomeado, foi apresentado aos ministros do ��� Gilmar Mendes e
Dias Toffoli, em um sinal de deferência.

Esses movimentos do eleito desagradaram a base bolsonarista,
especialmente nas redes sociais. Mas, no íntimo, o clã sabia que o
momento exigia alguém que eles acreditassem que seria totalmente
leal. Wassef, mesmo afastado, orquestrava essas escolhas e, junto
a Flávio Bolsonaro, tinha convencido o presidente a adiar a escolha
do “ministro terrivelmente evangélico” e optar por Nunes Marques.

Quando o novo ministro passou na sabatina do Senado, em
outubro de 2020, ninguém sabia desse detalhe. Ele teve 57 votos
favoráveis e foi aprovado. Nas palavras do presidente, ele se tornou
“os 10%” de Bolsonaro dentro da Corte. Uma afirmação que se
tornaria cristalina a partir dos votos do ministro no ano seguinte e
decisiva para a vida de Flávio Bolsonaro.

Mas no dia em que Nunes Marques assumiu a cadeira de Celso
de Mello, os Bolsonaro mal comemoraram, pois estavam
preocupados com outra coisa. A denúncia do �� do Rio acusando
Flávio viera à tona no dia anterior, 4 de novembro de 2020. E, sim,
as perguntas feitas ao senador tinham tudo a ver com o conteúdo do
documento de quase trezentas páginas.

Flávio foi acusado de liderar uma organização criminosa e desviar
6,1 milhões de reais da Alerj. Queiroz, apontado como um dos
operadores, movimentou 2,1 milhões de reais do total do dinheiro
desviado. Mas o atual chefe de gabinete, o discreto coronel Miguel
Braga Grillo, também foi denunciado como operador, já que era por
ele que passava toda a administração do gabinete, incluindo as
folhas de ponto dos assessores que recebiam sem trabalhar. Ao
todo, dezessete denunciados. Do lado de Queiroz, Márcia, Nathália
e Evelyn, a mulher e duas filhas do policial. No de Flávio, Fernanda,
sua mulher. Nos demais, outros assessores que fizeram repasses a
Queiroz e o corretor americano que depositou 638 mil reais em
espécie após vender dois imóveis ao filho de Bolsonaro.

O �� fluminense fugia de tudo que chegasse muito perto de Jair
Bolsonaro. Eles não tinham jurisprudência para atuar, mas também
não agiam para repassar os dados a quem tinha, a ���. Cheques



de 89 mil reais para Michelle, 733 mil reais na conta de Rogéria?
Essa informação passou batida nas acusações da denúncia. Os
parentes de Cristina, o núcleo de Resende do esquema do clã,
seguiram sob investigação em um caso desmembrado.

Existia, porém, uma novidade bastante importante, uma confissão
— e ela vinha de um caminho improvável, da estatística Luiza
Souza Paes. Amedrontada com a possibilidade de ser presa após
ter tido duas operações de busca e apreensão na sua casa, a jovem
havia procurado o �� em setembro de 2020 para fazer uma
colaboração espontânea. Tinha perdido o emprego e estava com
dificuldades para arrumar outro. Ao menos, foi isso que ela relatou
aos procuradores do caso.

No depoimento, Luiza contou como foi parar no gabinete de
Flávio. Em 2011, quando ainda cursava a faculdade, seu pai,
Fausto, estava tentando um emprego junto ao gabinete de Flávio.
Queiroz não conseguiu uma vaga para ele, mas disse que podia ver
um estágio para Luiza. Só que quando a jovem chegou para tomar
posse, o emprego não era um estágio, mas um cargo no gabinete
de Flávio. Ela quis saber quais seriam suas tarefas e lhe disseram
que não precisava se preocupar. Quando surgisse algo, ela seria
procurada. Sua única tarefa era sacar todo mês o salário que vinha
da Alerj e depositar para Queiroz na boca do caixa, sem identificar.
Ela ficava com setecentos reais. O resto, 2,8 mil em média, ia para a
conta ou para as mãos de Queiroz. E ela também tinha obrigação
de entregar parte dos vencimentos de férias, 13o, vale-alimentação
e até da restituição do Imposto de Renda.

Luiza admitiu que, no período em que esteve como assessora,
devolveu cerca de 155 mil reais para o policial. Confessou que
nunca deu expediente e, portanto, era uma funcionária- -fantasma.
E tudo isso ocorreu não apenas quando ela estava no gabinete. No
período em que esteve lotada na �� Alerj, ela também tinha que
entregar o dinheiro a Queiroz. Ou seja, a rachadinha saía do
gabinete de Flávio e continuava em cargos de confiança em outras
áreas da Casa. Mas o dinheiro voltava para o gabinete por meio de
Queiroz. Luiza confirmou ainda que ela não era a única naquela



situação. Outras pessoas, como a personal trainer Nathália, filha de
Queiroz, participavam de esquema semelhante.

Luiza também forneceu os documentos de sua conta que
mostravam os saques e depósitos. Entregou outros dados, como as
localizações de seu celular em dezembro de 2018, e falou das
tentativas que a defesa de Flávio fez para atrapalhar as
investigações. Contou ter sido orientada por Luis Gustavo Botto
Maia, em dezembro daquele ano, a não prestar depoimento. No dia
marcado para ela ir depor, foi chamada para conversar com
Frederick Wassef num hotel na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro.
Foi lá que ela conheceu o advogado a quem depois passou a
chamar de “maluco” e “louco de pedra”.

O depoimento de Luiza corroborava as investigações e
funcionava como a última peça do quebra-cabeça que tinha sido
montado desde a entrega dos valores até a lavagem do dinheiro.
Com a colaboração, a jovem se comprometeu a restituir o dinheiro
que ficou com ela ilegalmente e o �� pediu, na denúncia, que ela
tivesse redução de pena. A estatística foi denunciada por peculato e
organização criminosa. Entre os investigadores, porém, havia
expectativa de que outros se apresentassem para falar do
envolvimento de Flávio. Todos os acusados permaneceram em
liberdade para responder ao processo. Só Márcia e Queiroz
continuavam em prisão domiciliar.

Alguns meses se passaram e ficou claro que, ao longo do ano de
2021, se os investigadores, que atuaram no caso desde o início de
2019, pretendiam avançar, as decisões do ��� e as inúmeras
mudanças no comando do �� fluminense não iriam permitir.
Enquanto a imprensa trabalhava em diversas matérias para explicar
o conteúdo da enorme denúncia contra ele, o senador se metia em
mais uma negociação nebulosa. A mais dispendiosa de sua vida.
Em 23 de novembro de 2020, ele pagou um sinal de 200 mil reais
para adquirir uma mansão com valor total de 5,7 milhões de reais no
Lago Sul, em Brasília. Um imóvel de 1,1 mil metros quadrados de
área construída, num terreno com mais do que o dobro desse
espaço. Quatro suítes, closet, salas de estar e de jantar com pé-
direito duplo, escritório, home theater, espaço gourmet com ampla



varanda, brinquedoteca, piscina e tudo mais que o primogênito
achou que tinha direito. Coincidência ou não, o valor da aquisição
era quase igual ao que o �� exigia que o novo proprietário
devolvesse aos cofres públicos e próximo do total desviado por ele
da Alerj.



15. O clã contra-ataca
STJ anula provas e trocas no MP-RJ paralisam caso;
viúva de Nóbrega tenta delação. Carlos e Cristina viram
alvo

31 �� �������� �� 2020

Faltavam poucas horas para o réveillon de 2021. Era quinta-feira,
dia da live semanal de Jair. Ele curtia dias de descanso no forte dos
Andradas, no Guarujá. A live é um momento em que ele defende o
governo e convida ministros para posar ao seu lado, mas,
sobretudo, faz uma espécie de talk show com comentários sobre o
Brasil e o mundo. O cenário tenta forjar uma conversa informal e
direta com as pessoas que acompanham suas redes.

Em geral, as lives são feitas na biblioteca do Alvorada, mas
aquela foi filmada no Guarujá, depois de dias em que Bolsonaro
alternou passeios, promoveu aglomerações em plena pandemia,
participou de um jogo amistoso no estádio do Santos Futebol Clube.
Na transmissão, ele vestia uma camiseta com a mensagem: “Lei do
mandante: eu apoio”. Referência a um projeto de lei de interesse
dos clubes de futebol para negociar seus jogos sem interferência do
adversário visitante. Um tema que possui seu nicho de interesse,
mas que, obviamente, estava longe das prioridades do Brasil
naquele dia.

Nem a pandemia havia segurado Jair em Brasília. O mundo corria
atrás de vacinas, mas ele não. Da Europa chegavam notícias de
novos lockdowns e medidas de restrição devido às variantes do



vírus que estavam infectando até quem já havia se contaminado. Os
dados eram assustadores.

Dias antes, o presidente disse que os laboratórios é que tinham
de correr atrás de um mercado como o Brasil, com 210 milhões de
habitantes. Na cabeça dele, era necessário pechinchar o máximo
pelo custo unitário da vacina. Nem lhe ocorria que todos os países
do globo estavam atrás do produto e que a segunda onda da covid
seria mortal para os brasileiros. Seis meses depois, o país iria
registrar 500 mil mortos pela doença.

No início da live, ele mencionou a compra de vacinas como um
expediente trivial. Citou dados da vacinação mundo afora. Disse que
o governo estava esperando que as empresas apresentassem
documentação à Anvisa para liberar as doses. Insistiu de maneira
equivocada que seria responsabilizado em caso de efeitos colaterais
da Pfizer e que “depois iam ver” quem precisaria da vacina,
insinuando que nem todos teriam que se imunizar. E anunciou que
ele próprio não pretendia se vacinar, pois já tinha se curado da covid
e adquirira os anticorpos, ainda que especialistas em todo o mundo
alertassem sobre o risco de nova infecção naqueles que já haviam
contraído a doença.

Passara pouco mais de meia hora quando ele se pôs a reclamar
da imprensa. Pegou os óculos na mesa e leu um papel que
segurava com a mão esquerda. Citou uma reportagem da Folha de
S.Paulo mencionando que ele fora nomeado “personalidade do ano”
pela ��� Organized Crime and Corruption Reporting Project
(�����), consórcio internacional de jornalistas investigativos.

Bolsonaro parecia ter roteirizado o momento. Citou a matéria e
depois começou a lembrar da delação do doleiro Dario Messer e a
menção que ele fez a uma suposta entrega de pacotes de até 300
mil dólares na Globo, que seriam para os irmãos Marinho. Messer
não apresentou provas. Mas o que Bolsonaro realmente queria dizer
vinha na sequência: “Vocês tão há dois anos falando do Queiroz.
Ele tá em prisão domiciliar, nem prestou depoimento ainda. Está em
discussão na Justiça, mas fica sangrando. Quase todo dia toca
nesse assunto. Se ele errou, pague pelo seu crime”, reclamou,
estendendo a mão sobre a mesa. Em seguida, veio o ataque.



Bolsonaro olhou para frente e, sem consultar os papéis, disse:
“Agora o �� do Rio, presta bem atenção aqui”, afirmou e respirou
por um segundo. “Imagine se um dos filhos de autoridades do �� do
Rio fosse acusado de tráfico internacional de drogas: o que
aconteceria, �� do Rio de Janeiro? Vocês aprofundariam a
investigação ou mandariam o filho dessa autoridade para fora do
Brasil e procurariam uma maneira de arquivar esse inquérito?”.

Ele seguiu falando e gesticulando em círculos, com a mão direita:
“Isso é um caso hipotético, vamos deixar bem claro. Se fosse um
filho de vocês que tá na cúpula do �� do estado do Rio de Janeiro
acusado de tráfico internacional de drogas, acusado pela Polícia
Civil, esse caso seria apurado, deixando bem claro, caso hipotético,
esse caso seria apurado, ou o filho de um de vocês providenciaria
mandar pra fora do Brasil pra esfriar o caso e providenciaria arquivar
esse processo? […] Fica aí com a palavra as autoridades do �� do
Rio. Como vocês procederiam nesse caso hipotético?”, mencionou
Bolsonaro, após muita ênfase ao citar, várias vezes, a palavra
“hipotético”.

É claro que era um recado. Tudo soava como uma grande e
perigosa ironia e se tornou o episódio derradeiro na crise entre a
família Bolsonaro e o procurador-geral de Justiça fluminense,
Eduardo Gussem. Dois meses antes, a equipe direta dele, o Grupo
de Atribuição Originária, entregara a denúncia que acusava Flávio
de liderar uma organização criminosa que desviou 6,1 milhões de
reais dos cofres da Alerj. Gussem, porém, era o titular da
investigação, e em 2018 também fora da equipe dele a
responsabilidade de instaurar o procedimento que abriu o caso. Só
que por seis meses a investigação não andou. Engatinhou quando a
imprensa descobriu o relatório sobre Queiroz. Mesmo assim, apesar
de sempre demonstrar certa hesitação perante o caso, Gussem foi
visto como inimigo do clã.

Quem convivia com o procurador contava que ele não queria ser
visto como os colegas da Lava Jato, sobretudo os do ��� de
Curitiba. Ao mesmo tempo, Gussem lutava contra uma imagem de
leniente do ��-��, em especial por conta dos crimes do ex-



governador Sérgio Cabral, que passaram em branco no ��
fluminense antes de seu comando na ���.

Essa situação deixava Gussem dividido, daí sua preocupação
excessiva com a imagem. Apesar de delegar os casos de sua
atribuição direta a uma equipe da Procuradoria, ele seguia com
controle total. Ninguém podia agir sem avisá-lo ou sem seu
consentimento. Inclusive nos grupos de atuação especializada, onde
ele nem era o titular das investigações. Gussem sempre
acompanhou os movimentos de casos tidos como midiáticos. Mas o
principal sintoma de suas preocupações com a imagem era a
escolhida para chefiar sua equipe de Comunicação: a promotora
Gabriela Serra, sua mulher. Ela coordenava todo o atendimento à
imprensa no ��, sobretudo as demandas que diziam respeito a
Gussem, seu marido.

O procurador não queria que o vissem como um perseguidor da
família Bolsonaro, mas o �� tampouco dava satisfações à
sociedade sobre os avanços da investigação. O procurador não se
importava que o trabalho do �� fosse considerado moroso. E,
publicamente, outros casos sob sigilo do �� tinham um tratamento
diferente. Quando, por exemplo, sua equipe prendeu Marcelo
Crivella, então prefeito do Rio, em dezembro de 2020, os
procuradores concederam entrevista coletiva explicando os motivos
da ação. Em 19 de outubro, a mesma equipe de procuradores
liderada por Gussem denunciou Flávio Bolsonaro ao �� e nada foi
comunicado. A informação só foi divulgada às 00h06 de 4 de
novembro de 2020, duas semanas depois do protocolo da denúncia,
quando o mundo inteiro acompanhava a apuração dos votos de Joe
Biden e Donald Trump na eleição presidencial dos Estados Unidos.

Mesmo com esse comportamento titubeante, sem jamais ter feito
uma avaliação pública das provas do caso de Flávio, o procurador
não tinha a consideração de Bolsonaro, a quem interessam apenas
os aliados. Era visto como um inimigo, e a referência ao filho de um
integrante do �� acusado de tráfico de drogas era um recado. Uma
tentativa de constrangê-lo, reavivando um episódio em que amigos
de um dos filhos do procurador foram flagrados com drogas. Havia
algum tempo que se cochichava essa história nos corredores do ��,



sobretudo entre inimigos políticos do procurador. Quando surgiu,
distorcida, na live do presidente, a instituição reagiu dizendo que
Jair devia formalizar uma denúncia, se tivesse elementos para isso.
Mas ele não voltou a tocar no assunto.

O �������� �� ���� foi o fim de um morde-assopra. Em 2020,
Bolsonaro acionou alguns interlocutores pedindo que convidassem
Gussem para uma conversa no Planalto. O assunto? Flávio. O
procurador resistia. A agenda, porém, foi cumprida. Antes da
denúncia, Marfan Martins Vieira, subprocurador-geral de Justiça de
Relações Institucionais e Defesa de Prerrogativas do ��-��, se
encontrou com o capitão e ouviu um longo rosário de reclamações
sobre vazamentos da investigação.

Mais tarde, as 290 páginas da denúncia contra Flávio azedaram o
clima de vez. Naquele momento, a instituição aguardava que o
governador em exercício do Rio, Cláudio Castro, nomeasse o mais
votado da eleição interna para ocupar a chefia do �� fluminense.
Havia o temor de que ele não cumprisse a Constituição estadual,
que obriga que o nome escolhido saia de uma lista tríplice. Tal
nomeação difere da escolha do ���, que não exige, por lei, uma
lista. E Castro vinha enviando recados por meio de entrevistas,
como quando em 16 de dezembro de 2020 ele disse à rádio ���
que, antes de escolher, pretendia ouvir os candidatos: “Estou
avaliando se vou chamar os cinco. Se houver alguma desistência…
Se alguém renunciar, pode ser que algum deles entre na lista”.

Castro se referia a um dos derrotados da eleição que tinha a
simpatia dos Bolsonaro. Ele mirava a quarta posição: o procurador
Marcelo da Rocha Monteiro, que obtivera 143 votos. Mas Luciano
Mattos, o vencedor, conseguira 546 votos, quase quatro vezes mais.
E seus adversários haviam se comprometido a endossar a escolha
do mais votado, tradição desde 2006. O único disposto a rompê-la
era Monteiro.

Mattos chegou à vitória na cúpula do �� apadrinhado pelo ex-
procurador-geral Marfan Martins Vieira, que já havia dirigido a
instituição por quatro mandatos e tinha apoiado justamente a eleição



de Gussem. Mas, no período da eleição, Mattos ficou sem seu pilar
principal: Vieira, que contraiu covid no fim de outubro de 2020, teve
de ir à ���. Tudo em meio à campanha e à eleição no ��.

Vieira só deixou o hospital no fim de dezembro. Mas desde que
saíra do coma, voltara a acompanhar cada passo dos
desdobramentos da situação. Em casa, depois de quase dois meses
de internação, ele precisava tratar das sequelas da doença e
necessitava de cadeira de rodas para se locomover. Mesmo assim,
em 4 de janeiro de 2021 ele foi ao Palácio Guanabara entregar a
lista ao governador. Da conversa, sabe-se um breve resumo. Castro
queixou-se de Gussem na condução da instituição. Mencionou
excessos contra a classe política e vazamentos de dados das
investigações.

Havia algum tempo, comentava-se no mundo político que Castro
mal dormia devido às apurações que envolviam desvios de dinheiro
público no período em que ele era responsável pela Fundação Leão
����, investigações que já tinham gerado operações, prisões e até
colaborações premiadas. Em 2020, chegaram a vazar imagens de
Castro com uma mochila depois de encontrar uma pessoa que mais
tarde faria um acordo de delação. Segundo o colaborador, o político
levou 100 mil reais em cash depois da reunião. O governador
sempre negou o episódio e se queixou da exposição. Mas, nesse
dia, a conversa entre Vieira e Castro não teria esmiuçado esses
detalhes nem mencionado a situação do senador Flávio Bolsonaro.
Esses tópicos sensíveis estavam nas entrelinhas.

E o encontro foi frutífero. Dois dias depois, em 6 de janeiro de
2021, Castro nomeou Luciano Mattos procurador-geral de Justiça
fluminense. Na sexta-feira seguinte, 15 de janeiro, Mattos tomou
posse. A surpresa, porém, veio na sequência. Eduardo Gussem não
deixou apenas o comando do ��, mas pediu a aposentadoria. Aos
56 anos.

A notícia voou pelos grupos de WhatsApp de membros da
promotoria e logo vazou na imprensa. Ele nega que tenha se
aposentado devido ao episódio da live do presidente, mas também
recusa qualquer entrevista sobre assuntos envolvendo o �� ou sua
gestão. Diz que irá escrever um livro daqui a uns cinco anos.



Mais tarde, esses episódios e outros subsequentes terminaram
por favorecer o clã Bolsonaro.

E� 30 �� �������� de 2020, Eduardo Gussem assinou uma
resolução proibindo, até segunda ordem, atos administrativos nos
grupos de atuação especializada do ��-��. Todos os promotores
foram exonerados. Seria um procedimento de praxe, pela troca na
cúpula da instituição, que poderia promover uma alteração em
cargos de confiança. Tudo seria revogado após a posse da nova
administração do ��.

Depois que Luciano Mattos foi garantido no cargo, burburinhos
sobre as mudanças vindouras foram ouvidos nos corredores do ��-
��. O novo ��� vinha prometendo, desde a campanha, que daria
mais força às promotorias. Nos anos anteriores, muitos casos
vinham sendo delegados aos grupos de atuação especializada.
Havia quem avaliasse que era até uma maneira de alguns
promotores terem menos trabalho. Os grupos, porém, cumpriam a
tarefa de organizar investigações mais complexas, difíceis de serem
cumpridas por uma promotoria sozinha. Nos casos de corrupção e
crime organizado, é até um meio de proteção para os titulares
desses procedimentos, todos sabem disso. Entre os grupos, o mais
ameaçado era o Gaecc. Não porque fosse dispensável, nem porque
não houvesse mais trabalho. O problema eram seus êxitos, como no
avanço do caso Flávio Bolsonaro e outros escândalos de corrupção
envolvendo o governo do Rio.

Só que havia algum tempo reinava enorme desconfiança interna.
Desde fevereiro de 2019, o servidor Ronan Chaves Azevedo e Silva
era o titular da gerência de apoio à Procuradoria-Geral de Justiça do
��-�� que ficava em Brasília. Ele é concursado pela Defensoria
Pública fluminense, mas tinha sido requisitado para serviço no ��-
�� em 2017. Depois, cresceu internamente. Na hierarquia, tornou-se
um dos assessores diretos de Marfan Martins Vieira. Ronan é filho
do general Fernando Azevedo e Silva, na ocasião ministro da
Defesa de Jair Bolsonaro. O escritório de Brasília funcionava como
base para as ações do Rio que chegavam às cortes superiores. O



espaço é pequeno e quando um promotor fluminense precisava
trabalhar na capital federal, era preciso dividir até o computador, o
que evidentemente causava desconforto nos promotores e
procuradores que atuavam em casos que envolviam o clã. Pouco
depois da posse de Mattos, foi publicado outro despacho. Para
ajuizar ações, os grupos precisavam do aval do ���. E muita coisa
na área do combate à corrupção ficou parada.

Naquele momento o Gaecc já tinha um documento pronto para
pedir uma medida cautelar de quebra de sigilo bancário e fiscal de
Carlos Bolsonaro, Ana Cristina Valle e uma série de outros
investigados no gabinete dele. Também existiam delações,
operações e ações de improbidade à espera do encaminhamento
dos promotores. Ignorando o futuro do grupo, o Gaecc comunicou à
nova administração da ���, já liderada por Mattos, as medidas que
precisavam de sequência. Os promotores do grupo, porém, ouviram
que era necessário aguardar uma avaliação da nova administração.

Mas o que ocorreu alguns dias depois foi outra coisa: o Gaecc
passou a definhar.

Se antes existiam 21 promotores dedicados aos trabalhos do
grupo, passados trinta dias da nova administração, apenas um dos
antigos integrantes foi renomeado. Sozinho, só lhe restava devolver
às promotorias originais os casos que elas haviam encaminhado ao
Gaecc. Assim, tanto pelas ações da defesa como pela falta de
articulação interna, parecia que se aproximava um cerco sobre a
denúncia contra Flávio, pronto para derrubar as provas antes
mesmo que o �� do Rio tivesse a oportunidade de analisar o que
havia sido descoberto. No fim de janeiro, a relatora sorteada para
análise da denúncia, a desembargadora Maria Augusta Vaz
Monteiro de Figueiredo, tinha pedido ao Órgão Especial do Tribunal
que marcasse uma sessão para discutir aspectos do caso. Entre
eles, se ela seria realmente a relatora, já que Milton Fernandes,
outro desembargador, cuidava de alguns habeas corpus
relacionados e a denúncia chegou ao seu gabinete por sorteio
porque Fernandes estava de férias, na ocasião do protocolo em
outubro. Assim, a desembargadora também pretendia que o



colegiado se manifestasse se aquele era o foro competente para o
caso já que contrariava a jurisprudência do ���.

Nem deu tempo para o julgamento acontecer. Na sequência a
defesa de Flávio correu ao ���, e logo obteve uma liminar cassando
a análise da discussão inicial da denúncia. O ministro Gilmar
Mendes decidiu e informou aos magistrados fluminenses que era
necessário aguardar a decisão do Supremo sobre uma reclamação
que o ��-�� havia feito à Corte sobre a decisão do foro. Essa
avaliação do ��� já demorava seis meses e ainda demoraria outros
mais. O ano de 2021 inteiro.

U� ��������� �� ����� também passou a ser sentido em Brasília
no fim de 2020. Um sinal surgiu no dia 17 de novembro, quando a
5a Turma do Superior Tribunal de Justiça se reuniu para julgar
alguns recursos de Flávio Bolsonaro. Logo que os habeas corpus
começaram a chegar, em março de 2020, dizia-se que o futuro de
Flávio no ��� seria duro. Na época da Lava Jato, a 5a Turma era
chamada de “Câmara de Gás” devido às recusas aos pedidos de
réus e advogados. Com o sorteio do relator, o cenário para o
senador piorou: o ministro Félix Fischer era bastante rígido. Mas em
poucos meses tudo mudou. Essa transformação ocorreu
especialmente pela atuação do ministro João Otávio de Noronha.

Na época em que os recursos foram protocolados, Noronha
presidia o ��� e caiu nas graças de Jair, que a certa altura nem
corou ao dizer que, quando o conheceu, sentiu “amor à primeira
vista”. Isso foi em abril de 2020, momento em que o presidente
promovia uma troca de ministros em função da briga e posterior
renúncia de Sergio Moro. Na ocasião, Noronha nada tinha a ver com
Flávio. Seu primeiro envolvimento com o caso ocorreu no plantão
judiciário, em julho, quando concedeu prisão domiciliar a Queiroz e
sua mulher, a então foragida Márcia Aguiar. Só que a medida era
uma situação temporária e foi logo revogada pelo ministro Fischer,
quando os trabalhos da Corte voltaram. A defesa teve que bater à
porta de Gilmar Mendes, no ���, para garantir a domiciliar de
Queiroz.



Noronha tornou-se, enfim, peça importante na história a partir de
1o de setembro de 2020. Após trocas internas, ele passou a integrar
a 5a Turma. Assim, em 17 de novembro de 2020, era um dos
magistrados a analisar os recursos do filho mais velho de Jair
Bolsonaro, o homem que lhe confessara “amor à primeira vista”. O
casamento de Anna Carolina Noronha, filha dele, ocorreu onze dias
depois, e contou com as presenças nada constrangidas de Jair
Renan e Cristina, que chegou a posar para fotos com o ministro
responsável por um caso em que metade da família dela estava
metida.

Quando o julgamento dos quatro recursos de Flávio chegou,
Fischer, fazendo jus à sua fama, negou tudo que a defesa pedia.
Noronha pediu vistas ao processo dizendo que tinha recebido um
memorial dos defensores na véspera e queria analisar o conteúdo
com cuidado. Fischer não pôde ler o seu voto e o clima ficou um
tanto embaraçoso: “É o caso da Alerj, não é isso? O réu, o indiciado,
é Bolsonaro, não é?”, insistiu Fischer.

Em uma tentativa de contemporizar, Noronha insistiu que o relator
votasse quando o julgamento fosse retomado: “Eu estou pedindo
vista porque recebi esse memorial ontem à noite. Então, é um caso
complexo, de larga repercussão que me cabe examinar como juiz e
sendo o julgador que vota imediatamente após vossa excelência.
[…] Mandaram memorial ontem. Não tive tempo de examinar”.

Após as vistas, logo começaram os rumores a respeito das
críticas de Noronha às decisões do juiz Flávio Itabaiana,
responsável pelo caso na primeira instância até junho de 2020. A
principal era a concisão do magistrado ao escrever a decisão que
autorizou a quebra de sigilo (aqueles dois parágrafos em que ele
endossava o pedido dos promotores).

O cerco para tentar derrubar a denúncia ia se fechando.
A fim de fundamentar seu voto, Noronha chegou a trabalhar nas

férias. Na segunda-feira, 25 de janeiro de 2021, ele pediu ofícios ao
�� do Rio para obter informações atualizadas do caso. Na semana
anterior, Flávio Bolsonaro e Frederick Wassef haviam retomado as
aparições públicas. Os dois viajaram de São Paulo para o Rio e



foram vistos juntos no aeroporto do Rio de Janeiro no dia 22 de
janeiro de 2021.

O questionamento sobre a quebra, cuja legalidade foi mantida
tanto na primeira como na segunda instância no Rio, foi levado a
Brasília pela advogada Nara Nishizawa, que trabalhava justamente
na equipe coordenada por Frederick Wassef. No ���, porém, apenas
seu nome aparecia como advogada de Flávio no recurso.

Foi na terça-feira, 9 de fevereiro, que Noronha liberou os recursos
da defesa de Flávio para a retomada do julgamento. Na ocasião,
depois de vários meses afastado da defesa de Flávio após a prisão
de Queiroz, Wassef reapareceu. Disse que nunca havia deixado a
representação e que estava apenas dando continuidade ao seu
trabalho. Todos que havíamos visto o senador anunciar
publicamente a troca de advogados nos sentimos como se
tivéssemos vivido uma realidade paralela. Ele se recusava a admitir
que era um retorno aos holofotes. Mas era. Porque dos bastidores
ele nunca havia saído.

Noronha anunciou que iria atender a defesa e Fischer pediu
novas vistas para analisar o processo. A situação adiou o
julgamento por mais duas semanas. Em 23 de fevereiro a análise foi
retomada e outra tensão se instalou. Fischer leu seu voto acerca da
legalidade da quebra de sigilo e negou o pedido da defesa de
Flávio. Noronha iniciou seu voto na sequência. Mas o ministro
revisor abordava os quatro recursos da defesa que continham
pedidos diferentes e analisavam aspectos distintos. Fischer ficou
furioso, pois ele não havia tratado dos demais pedidos: “Em mais de
quarenta anos de tribunal, eu nunca vi o relator ficar para depois.
Nunca. Em hipótese alguma. Isso não existe”.

“Eu não presido a sessão”, afirmou Noronha.
“Não é sua vez de votar.” O climão se instalou e os ministros

decidiram analisar apenas o recurso sobre a legalidade da quebra
de sigilo.

Fischer acabou vencido: os outros quatro ministros concordaram
com a defesa, a decisão de Itabaiana não havia sido
suficientemente fundamentada. Era um duro golpe para os
investigadores, porque abria espaço para anular não apenas os



dados financeiros, mas outras provas obtidas a partir dessas
informações — como documentos e dados de celulares que
ajudavam a corroborar a denúncia. Como uma prova ajudou a gerar
os pedidos de busca das outras, tudo estava conectado. Era grande
a chance de a defesa pedir a nulidade de tudo. Na semana
seguinte, outro revés.

Em 3 de março de 2021, a cúpula do �� fluminense extinguiu o
Gaecc. Mas a verdade é que ele nunca funcionou na gestão de
Luciano Mattos. No anúncio da mudança, informou-se que as
funções do grupo passariam para o Grupo de Atuação
Especializada no Combate ao Crime Organizado, o Gaeco. Numa
análise imediata, fazia sentido. Só que, como o tamanho da equipe
conjunta era bastante inferior à soma de pessoas que atuavam nos
grupos separadamente, uma equipe menor de pessoas teria que
cuidar de um volume maior de trabalho. Ao longo de 2021, nenhuma
das investigações dos casos dos deputados da Alerj teve maiores
desdobramentos.

Dali a alguns dias, em 16 de março o ��� ainda iria avaliar que
Queiroz estava preso havia muito tempo e decidiu conceder a
liberdade a ele. Tudo sem que o �� tivesse tido sequer a
possibilidade de avaliar a denúncia apresentada pelos procuradores.
Não se passou nem um mês e o policial voltaria a circular e tentaria
emplacar uma filha na Casa Civil do governo do Rio. A vida seguia
como se nada tivesse acontecido.

Queiroz, porém, não se viu totalmente livre do ��. Em março de
2021, dois promotores tocavam as duas investigações de autos de
resistência em que Queiroz havia se envolvido entre 2002 e 2003,
mas que em quase vinte anos nunca tinham sido realmente
investigadas. Em uma delas, o promotor Claudio Calo, da 24a

Promotoria de Investigação Penal, o mesmo que se declarou
impedido no caso da rachadinha por ter encontrado Flávio antes de
a investigação vir a público, avaliou que existiam indícios de
execução na morte de Anderson Rosa. Queiroz e Nóbrega
admitiram ter disparado, na ocasião. Os casos seguem abertos, em
apuração, mas também muito perto da data de prescrição. Um deles



tem prazo final para conclusão em novembro de 2022 e o outro em
maio de 2023.

Q����� � ��� ������� anular a quebra de sigilo, no fim de fevereiro
de 2021, eu já estava no meio da produção de um podcast
investigativo sobre toda a história para o portal ���. Desde meados
de 2019 eu sabia que havia um modo de mostrar que tudo aquilo
desembocava em Jair: por meio das gravações que estavam de
posse de Madalena. Ela, porém, tinha medo das consequências,
caso fosse identificada. Ao mesmo tempo, aquele parecia o
momento ideal para obter cópia de alguns dados de celulares de
diversos investigados. Entre os autos existia um conjunto enorme de
mensagens e áudios, sobretudo da família de Queiroz. Em agosto
de 2020, eu tinha conseguido acessar parte do conteúdo com o
auxílio de uma fonte. No entanto, não ficara com cópia de nada. A
outra fonte também tinha medo de retaliações.

Em março de 2021, vários meses já haviam se passado desde os
primórdios da investigação. Mas a decisão do ��� instaurara uma
calmaria entre os investigados. Pairava a sensação de que o ��-��
estaria abandonando o caso. Os procuradores até tinham recorrido
da decisão do ��� sobre a quebra. A possibilidade de que tudo fosse
anulado, inclusive as demais provas obtidas com os dados
financeiros, era grande. No futuro, o interesse de tudo aquilo seria
apenas jornalístico. Já não serviria como prova no processo.

Além disso, nenhum dos promotores ou procuradores que
estiveram à frente do processo por mais de dois anos permaneceu
na condução da investigação, que acabou se desdobrando em duas
partes. A primeira se referia à lavagem de dinheiro por meio da loja
de chocolates de Flávio. O �� afirmou ao �� do Rio que o sócio da
Bolsotini Chocolates e Café, Alexandre Santini, era usado como
laranja, tanto que os dados bancários mostraram que Flávio pagou
sozinho os 200 mil reais do capital inicial. Além disso, o primogênito
declarou à Receita que o negócio valia 50 mil reais, enquanto a
compra da loja lhe custara 400 mil reais. E mais: a Bolsotini
declarou ter arrecadado 6,5 milhões de reais entre 2015 e 2018,



enquanto o shopping onde a loja funcionava auditou um valor de 4,8
milhões de reais em vendas da loja, no mesmo período. A diferença
no caixa, 1,7 milhão de reais, foi creditada pelo �� como lavagem
de dinheiro.

Essas evidências, somadas à suspeita acerca de Victor Granado
Alves, foram destinadas a uma apuração à parte. Os promotores
queriam saber do senador quem dera a ele a ideia da compra da
franquia — eles não ignoravam que Granado fosse dono de duas
lojas de chocolate na cidade, uma das quais ficava ao lado do ���,
no centro do Rio.

Uma segunda parte da investigação que foi desmembrada dizia
respeito ao núcleo de Resende, de funcionários-fantasmas e
indícios de lavagem de quase 4 milhões de reais. Tudo isso ficou
parado, independente das novas informações que surgiam e podiam
permitir que o �� fizesse um novo pedido de quebra de sigilo para
ter uma vez mais as principais provas que embasaram a denúncia
contra Flávio, Queiroz e os demais.

Provas importantes constavam entre os documentos da Operação
Gárgula, deflagrada em 22 de março de 2021, a pedido do Gaeco,
para investigar a lavagem de dinheiro feita a partir do espólio do
capitão Nóbrega. O principal alvo do grupo era a viúva do miliciano,
Julia Lotufo, que teve a prisão determinada pela 1a Vara Criminal
Especializada, mas não foi localizada nesse dia. Um ano depois, eu
soube que nesse dia ela estava em Brasília e ali começou a
procurar novos advogados. Para acusá-la, o �� enviou diversas
provas ao juiz. Mas entre os anexos enviados ao ��, havia também
uma gravação em que ela falava do envolvimento de Danielle, a
primeira mulher de Nóbrega, no esquema de rachadinha no
gabinete de Flávio. Em uma interceptação telefônica,1 em julho de
2019, Julia disse: “Ela [Danielle] foi nomeada por onze anos. Onze
anos levando dinheiro, 10 mil reais por mês para o bolso dela. E
agora ela não quer que ninguém fale no nome dela?”. Ainda disse:
“Ela sabia muito bem qual era o esquema. Ela não aceitou? Agora é
as consequências do que ela aceitou”.

A gravação, obtida com autorização judicial, podia ser
compartilhada com a investigação de Flávio desde que a ��� assim



pedisse, o que não ocorreu em mais de um ano. Mas essa não foi a
única prova ignorada pelo �� em 2021 que poderia embasar outro
pedido de quebra de sigilo e dar novamente ao �� acesso aos
dados financeiros do senador e de Queiroz. Julia daria ao grupo de
promotores e procuradores da cúpula do �� mais oportunidades de
contar o que sabia além do que foi mencionado no telefone.

Depois de Julia ficar 34 dias foragida, em 26 de abril sua defesa,
a cargo do advogado Délio Lins e Silva, conseguiu um habeas
corpus para que ela pudesse cumprir a ordem de prisão em casa.
Foi só então que ela se apresentou ao �� do Rio. E pôs em ação a
segunda parte das instruções que Nóbrega lhe havia deixado. Ao
pensar estratégias de defesa, os advogados sugeriram que ela
negociasse uma colaboração premiada a partir das informações que
Nóbrega compartilhou com ela nos onze anos em que viveram
juntos. Julia concordou.

Na estratégia montada inicialmente, Julia se pôs à disposição
para falar do que sabia sobre o envolvimento de Danielle e Vera no
esquema da rachadinha. Com isso, o foro do caso iria subir para a
���, visto que dizia respeito a Flávio. Além disso, ela decidiu contar
o que sabia dos homicídios em que Adriano participara e apontar
locais usados pela contravenção e por milicianos como cemitérios
clandestinos para a ocultação de cadáveres. E ainda tinha supostas
informações sobre a execução da vereadora Marielle Franco.

Assim, depois que ela já estava em prisão domiciliar, o advogado
Délio Lins e Silva procurou integrantes da Assessoria de Atribuição
Originária da Procuradoria-Geral de Justiça do Rio de Janeiro, ou
seja, o grupo de promotores e procuradores que auxilia o
procurador-geral fluminense Luciano Mattos. Busca vã. O advogado
então soube da Coordenadoria de Investigações de Agentes com
Foro da Polícia Civil (Ciaf/Pcerj), que trabalha dentro do ��-�� em
apoio exclusivo à Procuradoria-Geral de Justiça, e solicitou à
delegada Ana Paula Marques de Faria, chefe da Ciaf, uma reunião
para falar de um cliente. Não mencionou quem era.

Alguns dias depois, na reunião com a delegada e sua equipe, o
advogado disse que representava a viúva de Adriano da Nóbrega e
estava avaliando linhas de defesa para ela. Mencionou a



possibilidade de sua cliente fazer um acordo de colaboração que
envolvia pessoas com foro. Ela, contudo, temia ser executada e
gostaria de responder ao processo fora do Brasil. A delegada
explicou que a condução de uma colaboração deveria ser feita junto
com o �� e que as tratativas teriam de esperar uma posição da
Procuradoria. Os advogados pediam que a próxima reunião, na
presença da cliente, fosse no local onde ela cumpre prisão
domiciliar, e reiteraram o perigo que ela corria se os inimigos de
Nóbrega soubessem de sua intenção de fazer uma colaboração
premiada.

A delegada levou o conteúdo dessa conversa ao conhecimento da
Procuradoria-Geral do ��-��. A cúpula do �� não concordou em
encontrar Julia fora do prédio da instituição, mas autorizou a
delegada a ir ao local para uma reunião prévia. A cúpula da Polícia
Civil também deu sinal verde. O encontro ocorreu em um
condomínio de luxo e se estendeu por horas.

Na ocasião, a viúva falou parte do que pretendia contar na
delação. Disse que conhecia detalhes sobre os pagamentos que
elas recebiam e saques. Segundo Julia, Adriano queria que Danielle
tivesse um emprego formal para um dia também poder se aposentar
junto ao ����. Nas palavras dela, o miliciano queria “tirar essa
mochila das costas”, financeiramente falando. Então, o que vinha da
vaga dela no mandato de Flávio funcionava como uma espécie de
pensão, ou seja, ela não ficava apenas com uma mesada de cerca
de 10% como os demais e havia necessidade de um complemento.
Por isso, às vezes, quem inteirava os valores da rachadinha para
Queiroz entregar a Flávio era Nóbrega. Isso ocorreria de diferentes
maneiras, inclusive por meio das pizzarias que estavam no nome da
mãe dele, Vera. Os promotores tinham rastreado nas contas de
Queiroz um total de 69,2 mil em transferências ou cheques dos
restaurantes e mais 91,7 mil em depósitos não identificados de uma
agência na mesma rua desses estabelecimentos. O próprio ��
verificou nas quebras de sigilo que Danielle devolveu apenas 19,3%
de seu salário para o ex-assessor de Flávio. Diferente de Vera, por
exemplo, que, entre depósitos a Queiroz e saques, se desfez de
94,6%.



Julia também sinalizou aos policiais que tinha informações sobre
homicídios ligados ao bicheiro Bernardo Bello e outros crimes que
envolvem a máfia da contravenção no Rio. Queixou-se que sua
prisão foi decretada sem que ninguém do �� tivesse tentado ouvi-la
e reiterou sua intenção de colaborar. Ela disse aos policiais que
nunca participou dos crimes e sabia muita coisa porque fuçava no
celular dele. Nóbrega, segundo ela, era reservado sobre ações do
grupo em Rio das Pedras e junto à contravenção. Ao final,
marcaram uma segunda conversa nos mesmos moldes com a
delegada e a equipe da Ciaf.

Algum tempo depois, a delegada relatou à Procuradoria seu
encontro com a viúva de Nóbrega. A equipe do �� avaliou que as
informações de Julia sobre a rachadinha eram um testemunho
indireto, já que ela não havia participado do esquema nem
acompanhara diretamente a entrega de dinheiro. Ela era uma
espécie de “colaboradora-testemunha”. Por lei, uma delação
premiada implica a admissão de crimes e a apresentação de provas
para corroborar o depoimento. Julia só podia fazer isso em relação a
uma das acusações que lhe foram imputadas sobre lavagem de
dinheiro do companheiro. No restante, o que ela sabia era o que
Nóbrega lhe contara.

Na semana que iniciou em 17 de maio de 2021, ocorreram novas
reuniões com o ��-�� nas dependências da Ciaf para tratar da
colaboração. Em uma delas, participaram Eduardo Giraldes Silva,
novo companheiro de Julia, Délio Lins e Silva, a promotora Olimpia
Maria Lupi e o procurador Luciano Lessa, chefe do grupo criminal
que assessora o ���. Depois de muita conversa, o marido e a
defesa de Julia foram informados de que a proposta de delação
deveria ser apresentada por escrito, mas a promotoria já adiantava
que não tinha interesse no que Julia pretendia relatar sobre o
gabinete de Flávio porque considerava já ter o suficiente por outros
meios de prova. A equipe de procuradores e promotores disse ainda
que vislumbrava algum interesse da força-tarefa do caso Marielle no
��, que investiga o assassinato da vereadora em 2018, uma vez
que Julia tinha informação sobre milícia e homicídios envolvendo
bicheiros. Ao saber do retorno da reunião, Julia disse ao marido que



se sentia, em parte, aliviada, pois sabia da pressão que poderia
sofrer, especialmente de Wassef.

Assim, o �� não tomou o depoimento que a viúva de Nóbrega
estava disposta a conceder e que poderia se tornar um elemento
adicional em um possível novo pedido de quebra de sigilo de Flávio.
Meses antes seu testemunho talvez acrescentasse pouco à
investigação, mas depois que o ��� anulou diversas provas,
qualquer nova informação era crucial para dar seguimento no caso.
Inclusive porque, com esse relato, muito semelhante ao conteúdo
das interceptações telefônicas da própria Julia, o �� já teria
elementos para comprovar o que ela estava informando. Não seria
um relato sem corroboração.

Mas e o que dizer das informações a respeito da vereadora
Marielle Franco e de seu motorista Anderson Gomes? Após a
recusa da ���, a proposta de delação foi encaminhada até as
promotoras Simone Sibilio e Letícia Emile, titulares da força-tarefa
que investigava o assassinato de ambos. E lá causou novos atritos
em junho de 2021. Instalou-se um clima de desconfiança por elas
não terem participado do início das negociações com a viúva. As
promotoras ficaram com a sensação de que existia alguma
interferência para que Julia não falasse tudo que sabia em um
eventual acordo de colaboração. Num primeiro momento, Sibilio e
Emile decidiram não ouvi-la; um tempo depois, concordaram e
fizeram uma reunião preliminar com ela e sua defesa na sede do
��. A conversa chegou a ter momentos de cordialidade. As
promotoras chegaram a perguntar se ela tinha informações sobre
pessoas com foro e Julia mencionou que poderia existir algo. No
entanto, souberam que, antes daquela conversa, a ��� tinha dito
que não tinha interesse. As investigadoras estranharam, mas
tomaram notas. O depoimento da viúva, na visão delas, tinha
contradições. No entanto, não descartaram dar continuidade às
tratativas.

Só que, de uma hora para outra e sem que elas soubessem, a
��� do �� decidiu que quem iria conduzir as negociações da
colaboração seria o promotor Luís Augusto Soares de Andrade, que
acompanhava a instrução criminal do processo da viúva de Nóbrega



na 1a Vara Criminal Especializada. Luciano Mattos também decidiu
que a Ciaf iria dar auxílio nas tratativas da delação da viúva e, por
isso, ampliou as atribuições do órgão policial dentro do ��, que até
então só atuava em casos com foro em auxílio à ���. O aditivo foi
assinado em 23 de junho de 2021.

Depois de todo o vaivém, Julia já estava com outro advogado, o
ex-senador Demóstenes Torres. Acompanhada dele, em 8 de julho
de 2021, a viúva gravou o depoimento para a delação. Falou dos
assassinatos do Escritório do Crime e mencionou que o haras de
Nóbrega, além de uma área em Campinho, na Zona Oeste do Rio,
era usada como cemitério clandestino para desova de cadáveres.
Devido aos problemas na primeira fase das negociações pela
delação, Julia decidiu não falar dos pagamentos de Nóbrega a
Queiroz e do que sabia sobre Vera e Danielle no gabinete de Flávio
Bolsonaro.

Ao mesmo tempo, Sibilio e Emile tomaram conhecimento de que
a delação tinha prosseguido e estava sendo conduzida por outro
promotor sem que elas tivessem sido sequer comunicadas. O
episódio foi a gota d’água no ambiente de desconfiança interno e fez
com que as promotoras deixassem a força-tarefa que apura o
assassinato da vereadora Marielle. Na renúncia, elas entregaram
um relatório à ��� e retomaram suas funções anteriores. Nunca
falaram publicamente do episódio, mas a crise acabou conhecida
nos corredores da instituição e ganhou os jornais.

Contudo, após o depoimento e a crise com as promotoras, a
homologação do acordo entrou em novo limbo no ��. A defesa
informou que Julia havia lembrado de fatos que diziam respeito a
uma pessoa com foro junto ao ��� e no fim de julho de 2021 a
colaboração chegou a ir para a ���, devido à menção a um
desembargador. Em 2017, disse Julia, Nóbrega levantou 1 milhão
de reais para comprar a soltura de um comparsa junto ao
desembargador Guaraci de Campos Vianna, do Tribunal de Justiça
do Rio. Quando a citação veio à tona, Vianna negou irregularidades,
mas já tinha sido afastado do cargo por venda de sentenças, e é
investigado pelo ���. A viúva também citou como informante do
grupo de Nóbrega o então promotor Homero das Neves Freitas



Filho, que participou da primeira fase da investigação, bastante
criticada, do assassinato de Marielle Franco. Freitas Filho, hoje está
aposentado do serviço público. Dias depois da gravação do
depoimento de Julia, Homero fez contato com Demóstenes Torres.
Telefonou algumas vezes e enviou mensagens se apresentando
como “ex-colega do ��-��”, sem que o advogado de Julia tenha
retornado para saber das intenções daquele diálogo. Devido à
menção na proposta de acordo, Torres chegou a comunicar o
Judiciário sobre o contato do ex-promotor.

Após analisar o caso, a ��� decidiu declinar da delação para a
Justiça fluminense novamente. Avaliou que já tinha os elementos
que a viúva pretendia relatar. Após a devolução, o promotor da 1a

Vara Criminal Especializada do ��-�� que conduzira o depoimento
para a delação, e seu colega, decidiram pedir à ��� que
encaminhasse as tratativas ao Gaeco, responsável por
anteriormente ter denunciado e pedido a prisão de Julia. Com isso,
eles declinavam das negociações para a homologação da delação.

Em 3 de novembro de 2021, o coordenador do Gaeco, promotor
Bruno Gangoni, emitiu um parecer indeferindo a colaboração de
Julia por “absoluta ausência de utilidade” — as informações “já são
de conhecimento do Gaeco ou são destituídas de elementos de
corroboração”. Disse ainda que Julia tentou “impressionar” os
primeiros negociadores. Em um dos trechos mais duros, o promotor
escreveu: “A análise cuidadosa de toda a tramitação do presente
procedimento preparatório deixa transparecer a inequívoca intenção
da requerente de trazer para a mesa de negociação promotores de
Justiça e delegados de polícia cuja atuação ordinária não guarde
relação direta com a investigação da miríade de crimes perpetrados
pelas milícias da Zona Oeste da cidade e sua intrínseca relação
com a criminalidade que orbita a glamourizada contravenção do
‘jogo do bicho’, provavelmente por acreditar que tais negociadores
seriam mais facilmente impressionados por seus superficiais relatos
do submundo do crime organizado”. A petição com a negativa da
delação ainda contém a assinatura de Roberta Laplace e Fabiano
Cossermelli Oliveira, subcoordenadores do Gaeco.



Assim, no início de 2022 a colaboração foi rejeitada. Quem
analisar os detalhes da decisão do Gaeco poderá se perguntar
sobre um trecho que diz: “Julia afirma desconhecer qualquer fato
relacionado ao presidente Jair Bolsonaro”, mas o Gaeco não
poderia investigar Jair Bolsonaro, pois não possui atribuição para
isso. Se a viúva fosse mencionar o presidente, a questão deveria ter
sido registrada e prosseguido em Brasília, na ���. E não há, na
decisão do ��, menção a Flávio. Também pensei se seu
depoimento não poderia ser tomado como testemunha para alguns
casos. Na própria denúncia de Flávio Bolsonaro consta uma
colaboração desse tipo. A ex-assessora Luiza Souza Paes fez um
depoimento para obter benefícios de redução de pena. O �� já tinha
diversas provas dos crimes em que ela estava envolvida, mas
acordou para obter o depoimento e mais uma prova para somar à
acusação. Verdade que Luiza participara ativamente, enquanto Julia
iria relatar dados que soube por Adriano ou por conviver com ele.

Mesmo assim fiquei intrigada com o modo como ocorreu a recusa,
sobretudo por que, em mais de um ano, não se investigou se havia
corpos enterrados no antigo haras de Nóbrega. Com a negativa,
tudo, até os corpos de vítimas da máfia da contravenção e da
milícia, enterrados em covas clandestinas, correm risco de acabar
no esquecimento. Também me surpreendeu muito a recusa no
acordo ao saber que, originalmente, Julia tinha intenção de falar dos
dados que sabia a respeito do gabinete de Flávio. O depoimento
dela poderia ajudar em um novo pedido de quebra de sigilo do caso
Flávio, crucial para a retomada das investigações da rachadinha
depois que o ��� anulou a decisão que permitiu o acesso aos dados
financeiros. Sem poder utilizar as informações bancárias e fiscais,
os procuradores não têm como prosseguir com as acusações de
que Flávio desviou 6,1 milhões dos cofres públicos. Por isso,
qualquer prova ou indício para embasar um novo pedido que faça o
Judiciário autorizar é essencial. Tentei entrevistar o procurador-
geral, Luciano Mattos, diversas vezes. Mas ele afirmou que não
podia falar devido ao sigilo dos casos.

Até maio de 2022, a Procuradoria-Geral do Rio não fez novo
pedido de quebra de sigilo de Flávio Bolsonaro para mais uma vez



coletar as principais provas que embasaram a denúncia criminal
feita em 2020. Já no caso cível contra o senador, quem tentou foi a
3a Promotoria de Tutela Coletiva da Capital, comandada pelo
promotor Eduardo Santos de Carvalho. Ex-integrante do Gaecc, ele
chegou a fazer um novo pedido para quebrar os sigilos de Flávio e
dos demais investigados em setembro de 2021. O objetivo era
instruir o caso de improbidade administrativa que já tramitava por ali,
antes mesmo de ele retornar à promotoria após a extinção do
Gaecc. No entanto, a juíza Neusa Regina Leite, da 14a Vara de
Fazenda Pública, negou o pedido, dando a entender que, mesmo
sem os dados, o �� já tinha o suficiente para ajuizar uma ação de
improbidade.

É �������� ��� �� ����� dos próximos capítulos do clã Bolsonaro
ainda reservem espaço para as informações que Julia sabe. Em 28
de abril de 2022, tentei acompanhar o depoimento que Julia prestou
na 1a Vara Criminal Especializada. Era o interrogatório dela para
concluir o processo pelo qual foi acusada de lavar dinheiro e integrar
o grupo criminoso do ex-companheiro. Como o juiz Bruno Ruliére
decretou sigilo, não fui autorizada a acompanhar. Mas depois apurei
uma boa parte das coisas que a viúva falou na audiência.

Julia contou no �� que chegou a trabalhar na Alerj, entre 2016 e
2017. Tinha um cargo como assistente na Subsecretaria-geral de
Recursos Humanos da Casa. Por isso, recebia um salário de 3,4
mil. A nomeação, na ocasião, foi assinada por Jorge Picciani, ex-
presidente da Alerj, preso na Operação Cadeia Velha, braço da
Lava Jato no Rio de Janeiro. Na versão de Julia, mesmo como
“mulher do capitão Adriano” ela trabalhava, fazia questão de ter o
seu próprio dinheiro e não se envolvia nos negócios do ex-
companheiro. Julia também deu a entender que se sentia
perseguida já que seu processo era moldado, em grande parte, pela
acusação de lavagem de dinheiro por meio de um restaurante que
não chegou a ser aberto e do qual ela foi sócia junto com Nóbrega,
dois de seus irmãos e o pai de sua filha, Rodrigo Bittencourt.



Nóbrega deu início às tratativas do Lucho Comércio de Bebidas
���� em 14 de maio de 2019 e lá investiu cerca de 200 mil, valor
obtido por meio dos crimes da milícia em Rio das Pedras e da máfia
da contravenção. A ideia original era expandir o restaurante pela
capital e usá-lo para lavar o dinheiro sujo de Nóbrega. Só que ele
morreu em fevereiro de 2020 e os planos não saíram do papel. No
��, Julia fez questão de ressaltar sua distância dos negócios de
Adriano e também de mencionar como o �� passou longe dos
negócios em que Vera, mãe de Nóbrega, aparecia como titular, mas
com ajuda dele. Segundo Julia, também foi a sogra quem ficou com
a “herança” do miliciano.

Na cabeça de Julia soa como uma grande injustiça que ela tenha
ficado sob prisão domiciliar e monitorada por meio de tornozeleira
eletrônica enquanto Vera, que possui desde 2011 um restaurante
com Nóbrega, permaneça sem nenhum questionamento do ��.
Julia costuma recordar as “coincidências” nos empreendimentos de
Vera com o grupo criminoso do filho, em Rio das Pedras. Os dados
são, inclusive, públicos. Em agosto de 2019, uma reportagem do
jornalista Hudson Corrêa revelou que no mesmo endereço de uma
das pizzarias de Vera, o Boteco e Brasa, no Rio Comprido, funciona
um outro ����.2 Ele verificou a coincidência ao obter a nota fiscal do
estabelecimento. Com o documento, notou que os donos do
segundo ���� eram Júlio Cesar Serra e Daniel Alves de Souza,
ambos denunciados na Operação Intocáveis junto com Adriano por
formação de organização criminosa. Segundo a promotoria, Júlio
atuava no controle da movimentação financeira do grupo e Daniel
era gerente da milícia na Muzema, comunidade na Zona Oeste do
Rio de Janeiro. Ambos foram, depois, condenados pelo ��-��.3

Uma investigação sobre os negócios de Vera, na realidade, já
existiu e estava no meio da apuração sobre como o senador Flávio
Bolsonaro obtinha grande parte dos salários dos funcionários de seu
gabinete. Mas o ��� anulou o acesso aos dados financeiros de
Flávio e, por consequência, aos da mãe de Nóbrega e dos demais
investigados. Resta saber se o �� vai tentar de novo e se terá êxito
sem o depoimento recusado de Julia.



M��, �� �� �������� �������� �� 2021 havia resistência das
autoridades, a guarda dos envolvidos ficou mais baixa à medida que
o assunto causava menos temor e pressão. Se o �� não avançaria,
nada impedia que nós, da imprensa, continuássemos investigando.
E, depois de tudo que eu havia apurado e investigado desde 2018,
sentia que um aspecto central ainda não ficara claro o suficiente: o
papel de Jair Bolsonaro no cerne da história. Tão importante quanto
as provas reunidas para denunciar Flávio pela prática ilegal da
rachadinha e a lavagem de dinheiro foi constatar como diversos
detalhes mostravam um aspecto de que Bolsonaro falava com
frequência: seu gabinete e os dos três filhos eram uma coisa só.

Papéis, gravações, histórias do clã — tudo revelava uma faceta
proibida que o presidente queria ocultar. Era preciso apenas
organizar e explicar os fatos que vieram à tona. Em fevereiro de
2021, avaliei que era o momento de mais uma vez tentar a
autorização para liberar as gravações da família Queiroz. Tive uma
primeira conversa com minha fonte ainda em fevereiro, e depois
falamos praticamente todos os dias durante o mês de março e o
início de abril para marcar um encontro para a entrega de uma cópia
das gravações. Não foi uma operação simples, mas deu certo. Para
extrair os dados, o �� utiliza um software israelense chamado
Celebritte. O material fica todo arquivado em um hardware e devido
à quantidade de itens — mensagens, áudios, vídeos etc. —, o
programa funciona muito devagar. Na primeira vez em que fiz cópias
do arquivo e passei o material para um pen drive, os arquivos
corromperam. Nem sei o motivo. Tive que repetir toda a operação e
testei um a um para garantir que tinha dado certo. Fiquei quase seis
horas fazendo isso. Cheguei em casa no fim daquele dia quase
como se tivesse uma fortuna na bolsa, morrendo de medo de ser
assaltada no caminho.

Com as gravações em mãos, pedi uma conversa com Madalena e
relatei tanto o projeto do podcast como a liberação dos áudios. Só
que para contar a história inteira era necessário o conjunto de
gravações de Andrea Siqueira Valle, em posse de Madalena.
Prometi que a íntegra permaneceria em sigilo e apenas os trechos



de interesse público seriam publicados. Madalena ouviu, pensou e
concordou.

Nós avançando numa ponta e o Judiciário fazendo o caminho
inverso na outra. Em maio de 2021, surgiram os primeiros sinais de
que o tão aguardado julgamento do ���, para definir o juiz do
senador Flávio, seria realmente favorável ao clã Bolsonaro. Em
primeiro lugar, o ministro Kassio Nunes Marques concedeu um voto,
em maio de 2021, no qual dizia que parlamentares não deveriam
perder o foro especial ao trocar de Casa Legislativa. Era um caso de
um senador que fora deputado federal, tudo no âmbito do ���,
situação diferente do caso de Flávio, que tinha deixado um mandato
de deputado estadual para ir ao Senado. Mesmo assim, era um
indicativo do voto que Nunes Marques daria poucos meses depois.
Na sequência, o ministro Marco Aurélio Mello anunciou sua
aposentadoria para julho de 2021, o que modificou a composição da
2a Turma, responsável por essa análise.

Em 5 de julho, estreamos o teaser do podcast A vida secreta de
Jair, mostrando os indícios do envolvimento direto de Bolsonaro no
esquema da entrega de salários nos gabinetes. No conjunto de
gravações, aparecia a fisiculturista Andrea Siqueira Valle dando a
temperatura exata de como funcionavam as coisas nos bastidores.
As reclamações que ela própria fazia por ficar com 10% do salário,
os detalhes de quem recebia das mãos dela o dinheiro e ainda o
episódio em que o irmão, André, se recusou a devolver “o dinheiro
certo que tinha que devolver”.

Naquela mesma semana, o plenário do ��� julgava o trancamento
de uma investigação pedida pelo advogado Ricardo Bretanha, para
apurar os fatos que envolviam os cheques depositados por Queiroz
para Michelle Bolsonaro. A ���, como em quase tudo relacionado
ao clã Bolsonaro, solicitou o trancamento.

O podcast, porém, chegou a Bolsonaro, que tomou conhecimento
de tudo e se fechou no palácio. O primeiro reflexo do clã foi, por
meio de nota, atacar a fonte. Cobrar detalhes sobre quando as
gravações foram feitas e a íntegra dos áudios divulgados. Coisas
que eu não podia detalhar para proteger Madalena. No restante da



semana, enquanto o material repercutia, o clã agia nos bastidores
mas mantinha-se calado em público.

A reação só veio na sexta-feira, 9 de julho, às 18h34, por meio de
uma mensagem ameaçadora do advogado Frederick Wassef para o
meu celular. Ela dizia o seguinte: “Queria te entrevistar. Voce e
socialista?? Comunista???? Soldada da esquerda brava??? E
daquelas comunistas gauchas guerreira??? Voce acredita mesmo
que este sistema politico e bom para a sociedade e as pessoas????
Por que voce nao vai realizar seu sonho comunista em Cuba,
Venezuela, Argentina ou Coreia do Norte??? Por que nao se muda
para a grande China comunista e va tentar exercer sua profissao por
la???? Faca la o que voce faz aqui no seu trabalho, para ver o que o
maravilhoso sistema politico que voce tanto ama faria com voce. La
na China voce desapareceria e nao iriam nem encontrar o seu
corpo”. Ainda fui chamada de “inimiga da pátria e do Brasil” e ele fez
comentários sobre o que pensava da minha sexualidade.

Posteriormente, representei o caso no ��-�� junto com cópias
registradas em cartório das mensagens enviadas por ele. Também
movi, aconselhada por organizações de liberdade de imprensa, um
processo cível por danos morais devido ao episódio. Em junho de
2022, na primeira instância, o juiz Fábio Coimbra Junqueira, da 6a

Vara Cível do Tribunal de Justiça de São Paulo, condenou Wassef
por danos morais em 10 mil reais devido ao trecho em que ele tece
comentários de cunho sexual. No entanto, o magistrado me
condenou também em 10 mil reais por divulgar a mensagem
intimidatória de Wassef, avaliando que ela seria “particular” e não
reconheceu a ameaça. A Associação Brasileira de Jornalismo
Investigativo, a Federação Nacional dos Jornalistas, a Associação
Brasileira de Imprensa e o Comitê de Proteção aos Jornalistas,
sediado em Nova York, repudiaram a decisão. “Grave violação ao
exercício do jornalismo, abrindo precedente perigoso para as
liberdades de expressão e de imprensa no Brasil”, escreveu a
Abraji. “Esta decisão estabelece um precedente perigoso para a
imprensa brasileira, desencorajando jornalistas a denunciar
ameaças e alimentando o crescente abuso on-line contra mulheres



jornalistas no Brasil”, avaliou em Nova York a coordenadora do
programa para a América Latina e Caribe do ���, Natalie Southwick.

E� ������� �� ������� �� ��-��. Pouco antes de saber da
sentença, em maio de 2022, Marcelo Nogueira me contou o que
Wassef fazia na semana em que me ameaçou, cerca de um ano
antes.

Na manhã do dia 5 de julho de 2021, dia da estreia da teaser do
podcast, Cristina viu as reportagens e ouviu os áudios da irmã.
Desesperada, fez com que na mesma hora Jair Renan acionasse o
pai e Wassef. Exigia ajuda e providências de apoio no caso.

Cristina estava morando em Brasília desde fevereiro de 2021.
Tinha se mudado com o propósito de ajudar o filho a cuidar dos
negócios. Pouco antes da chegada da mãe, Jair Renan, na cola dos
irmãos, já estava sendo investigado pela �� e ���. Era apontado por
tráfico de influência: ele arrumava encontros com ministros e
funcionários do governo a empresários que externavam sua gratidão
sem lhe cobrar por serviços prestados. Quem conhece o rapaz
garante que ele não tem tanta perspicácia para, sozinho, se articular
tanto.

Cristina chegou com ganas de disputar uma vaga de deputada
distrital em Brasília e arrumou um emprego como assessora da
deputada Celina Leão (��-��). E se pôs a agendar encontros para
moldar esses planos para as eleições de 2022, mesmo que
atualmente Cristina tenha nacionalidade norueguesa, o que pode
barrá-la. A lei brasileira só permite que brasileiros, e para alguns
cargos, portugueses, concorram a cargos eletivos do país. Mas esse
problema só o círculo íntimo dela sabe. No ��, Cristina deixou para
trás os parentes que viviam lhe pedindo para resolver a situação da
defesa deles nos casos de Flávio e de Carlos. Acreditou que os
problemas diminuíram devido às decisões no ���. E aí vieram à tona
as gravações de Andrea.

Naquela segunda-feira, Wassef orientou Cristina a levar o irmão
para Brasília para evitar a imprensa. Depois, André chegou a postar
fotos tocando violão na mansão. A mesma orientação chegou a



Adriana Teixeira, ex-sócia de Cristina, que morava no Rio. Ainda na
noite de 5 de julho de 2021, os dois chegaram à casa da ex-mulher
de Bolsonaro no Lago Sul. O advogado também se reuniu com
Cristina naquela mesma noite. André ficou pouco mais de uma
semana com a irmã esperando a poeira baixar. Já Adriana Teixeira
foi embora no dia seguinte. Ela se queixava de dívidas de quando
as duas mantinham uma empresa de seguros que funcionava no
mesmo local do antigo escritório de advocacia de Cristina, ainda na
época do casamento da ex-sócia com Jair. Reivindicava dinheiro
para pagar dívidas trabalhistas. Cristina costumava dizer em casa,
especialmente a Marcelo, que a ex-sócia cobrava pelo silêncio dos
bastidores do esquema. E não era de agora que as duas vinham se
estranhando. Ainda em fevereiro, Cristina entregou 10 mil reais em
dinheiro vivo a Adriana. Segundo Marcelo, Renan obteve 20 mil
junto a Wassef e Flávio. As duas se encontraram na rodoviária de
Resende para a entrega do montante e depois Cristina guardou a
outra metade. Adriana disse que foi um empréstimo, Cristina, o
pagamento de um silêncio.

Por isso, quando os áudios de Andrea vieram à tona, Wassef
temeu que a imprensa chegasse a Adriana. Foi isso que o fez
orientar Cristina a levar Adriana para Brasília. Ele sempre lida com
as crises da mesma maneira: tirando as pessoas de circulação dos
lugares onde elas são conhecidas. Adriana disse que foi a Brasília
na expectativa de um emprego, mas, quando viu que isso não iria
ocorrer, voltou ao Rio. Alguns dias depois, trocou mensagens com
Marcelo Nogueira, o antigo funcionário de Cristina. Adriana tinha
ouvido falar que pessoas ligadas a Flávio estavam atrás dela. Foi
então que descobriu que Marcelo Nogueira e a advogada tinham
rompido e que ele havia pedido demissão do emprego justo naquela
semana em que os áudios foram ao ar. Marcelo tinha deixado a vida
em Resende a pedido da ex-patroa e, segundo ele, Cristina estava
se recusando a pagar o salário combinado. Os dois discutiram feio e
ele prometeu denunciá-la no Ministério Público do Trabalho.

Passados alguns dias, em 23 de agosto, Adriana perguntou a
Nogueira quem estava atrás dela, e ele respondeu em uma
mensagem de texto: “Foi o Flávio. Ele queria que eu tentasse saber



com você o que tinha de provas contra eles e se além dos 20k que a
Cristina falou que você estava pedindo e que ele mandou te dar, se
você teria a intenção de pedir mais. Mas falei que não iria me meter
nisso”. A resposta dela foi indignada: “Gente, eu não pedi nada”.

Na semana seguinte, Adriana ia descobrir que ela, Cristina e
Carlos Bolsonaro estavam com o sigilo bancário e fiscal quebrados
por decisão da Vara Criminal Especializada no Combate do Crime
Organizado do �� do Rio. Era o resultado da medida cautelar que o
Gaecc tinha feito no fim de 2020 e não pôde apresentar devido às
mudanças na cúpula do ��. Mas, quando o caso voltou à 3a

Promotoria de Investigação Penal, a petição foi apresentada ao
Judiciário e o pedido foi autorizado. No documento, um enredo
muito parecido com a história de Flávio Bolsonaro. Núcleos de
funcionários-fantasmas, lavagem de dinheiro com imóveis e
empresas. Era como se o filme se repetisse. Dessa vez, com Carlos
e a inclusão de uma protagonista da vida de Jair Bolsonaro: Cristina.

Não adiantava fugir. De todos os lados, a história voltava. Poucos
dias depois da notícia sobre a quebra de sigilo, Marcelo Nogueira
resolveu romper o silêncio em várias entrevistas sobre o período em
que conviveu com o clã. Primeiro, para o jornalista Guilherme
Amado, do Metrópoles. Ele admitiu que entregava para Cristina 80%
do salário que recebia como assessor de Flávio. Falou que ela havia
usado laranjas para comprar a mansão de 3,2 milhões de reais onde
está vivendo no Lago Sul, em Brasília, e a denunciou por trabalho
escravo.

As reportagens saíram e Cristina passou a dizer aos mais
próximos que Marcelo tinha tentado chantageá-la pedindo 200 mil
reais. Na versão de Nogueira, a mensagem com o valor fez parte do
contexto da briga dos dois. Ele pretendia fazer um acordo pelo
tempo de trabalho como doméstico, pois nunca acreditou que ela
fosse lhe pagar alguma coisa. Mas insiste que tudo que relatou de
fato aconteceu. Marcelo ainda questiona o fato de que Cristina
jamais o acusou na polícia ou tomou providências contra ele após
as entrevistas porque sabe que é verdade e que ele até pode
provar.



O clã, bastante tenso com o tanto que Nogueira falou, ficou só
observando. Preocupado, o ex-funcionário se resguardou montando
uma rede com diversas pessoas de confiança a quem entregou
documentos sobre Cristina e uma lista de contatos. Outra vez
aparecia uma testemunha que podia ajudar o �� do Rio a refazer as
provas do caso de Flávio. Mas Nogueira não foi chamado para
depor até julho de 2022.

O Judiciário continuava aqui e ali dando decisões favoráveis a
Flávio, que iam tirando as bases legais do caso. Em novembro, o
��� reviu parte do julgamento de março e, de uma vez, decidiu
anular todas as decisões de Itabaiana. Com isso, anulava todas as
provas obtidas a partir das buscas autorizadas pelo juiz. Era a
revisão de uma decisão que tinha sido totalmente diferente meses
antes, quando a maioria dos ministros entendeu que o foro de Flávio
tinha mudado depois das decisões, e a jurisprudência vigente na
época das cautelares que Itabaiana assinou fazia dele o juiz
competente do caso.

Mas o ��� mudou de posição após um julgamento do ���
reconhecer por oito votos a três a manutenção do foro na Corte no
caso de um deputado federal que se tornou senador, situação de
Márcio Bittar (���-��), em maio de 2021. Na ocasião, alguns
ministros restringiram a manutenção a parlamentares federais. O
ministro Kassio Nunes Marques foi mais abrangente. Em seu voto,
disse que o foro deveria ser mantido a todos os parlamentares que
tiveram sucessivos mandatos “sendo irrelevante para tal que ele
tenha mudado de Casa Legislativa”. Essa era justamente a tese da
defesa de Flávio Bolsonaro, uma vez que ele saiu da Alerj para o
Senado, e um indicativo de que o ministro Nunes Marques votaria a
favor. Assim, a defesa argumentou outra vez que, reconhecido o
foro especial, o juiz não era competente. Anulam-se as decisões e,
portanto, as provas. A argumentação jurídica do ��� serviu para a
mudança no ��� e foi aplicada para anular as provas.

Em novembro de 2021, o ��� finalmente pautou a reclamação do
��-�� sobre o foro competente e concedeu foro especial a Flávio,
além de criticar o �� por ter perdido o prazo para o recurso. O
relator foi o ministro Gilmar Mendes, mas Nunes Marques era,



nesse julgamento, presidente da 2a Turma, e também foi decisivo
para o êxito do clã Bolsonaro. Com as decisões do ��� e do ���, a
investigação voltou à estaca zero. Não chegou a ser totalmente
anulada, mas ficou com o revés de exigir que se produzisse de novo
todas as provas financeiras que mostraram o caminho do dinheiro
dos assessores até Flávio. Procurei o ministro Nunes Marques
algumas vezes para falar de sua relação com Bolsonaro e Wassef,
mas ele não quis conceder entrevista. Ao ser questionado sobre
encontros com Wassef e Bolsonaro, em dezembro de 2018, Nunes
Marques me respondeu apenas que conheceu Jair em Brasília. Não
quis detalhar.

N� ������� �������� �� 2021, Fabrício Queiroz já vinha
circulando aqui e ali, retomando contatos e a vida social de antes,
sonhando em reassumir sua posição junto ao clã. Mas foi no 7 de
setembro que ele botou a cara na rua. Saiu cedo com o filho em
direção a Copacabana, para participar dos protestos de ataque ao
���. Seria um teste para o ex-policial, que, cansado de ser
coadjuvante, já planejava disputar uma vaga no Parlamento em
2022. E, no meio dos bolsonaristas, andou como se jamais tivesse
sido acusado de operar um esquema criminoso. Inclusive bateu
continência para uma imagem de Roberto Jefferson, dirigente do
��� preso pouco antes por ordem do ���, acusado de atacar a
Corte. E, se Queiroz se sentia livre para ir às ruas, quem não achou
seguro acompanhar o protesto in loco, num trabalho tantas vezes
trivial, fui eu. Naquele dia, os ânimos exaltados dos manifestantes e
a preocupação de ser identificada me fizeram dar expediente de
casa.

Os passos seguintes de Queiroz foram algumas viagens a Brasília
para negociar sua candidatura. Em novembro ele deu a primeira
entrevista. Ao ���, é claro. Mais uma vez disse ter se escondido por
medo de ameaças de morte. Negou crimes, mas sempre que
precisava esclarecer alguma coisa dizia que o processo corria em
sigilo. Falou que tinha um sonho: reaproximar-se de Jair Bolsonaro.



Sabe-se que Flávio e Queiroz haviam voltado a se falar com
frequência, nos bastidores. Inclusive por motivos, digamos,
profissionais: Queiroz estaria entrando em contato com ex-
assessores da Alerj para “mantê-los na linha”. Depois das
entrevistas de Nogueira, Queiroz o procurou por semanas, e tanto
fez que conseguiu seu telefone. Ligou e quis saber quais eram as
intenções do ex-funcionário de Cristina e Jair. Sua questão era
apenas com a ex-patroa, disse Nogueira, pelo tempo em que se
sentiu explorado. Queiroz não o incomodou mais. Mas o policial
voltaria a procurar outros assessores.

Depois que o ��� anulou as quebras de sigilo, a decisão deu
margem para que se contestasse grande parte das provas coletadas
na investigação. Porém ainda existia um elemento bastante
perigoso: a colaboração espontânea de Luiza Paes junto ao ��. Em
dezembro Queiroz e Flávio discutiram a situação em uma chamada
de vídeo. É como o senador se sente mais seguro para falar de
coisas sigilosas. Flávio pediu a Queiroz que cuidasse do assunto,
encontrasse um modo de Luiza voltar atrás. Em fevereiro de 2022,
eu soube dessa chamada e dos planos de Queiroz para se
candidatar a deputado federal pelo Rio.

Resolvi procurar Queiroz e Flávio para saber se eles admitiam
que haviam voltado a se falar. Ambos confirmaram. Quando
perguntei a Queiroz a que partido pretendia se filiar, ele me
escreveu uma mensagem no WhatsApp dizendo que tinha
prometido à família que nunca falaria comigo devido às minhas
reportagens desde 2019. Apesar da promessa, ele ainda disse:
“Você é terrível, Ju. Boa jornalista. Faz bem seu trabalho”. A
mensagem irônica me soou como uma admissão tácita de tudo que
foi reportado até aquele momento. Depois, ele recusou os pedidos
de entrevista para este livro.

Fiz contato com o advogado Caio Conti Padilha, advogado de
Luiza, para saber se ela concordaria em falar do episódio. Ele disse
que não. “Sobre qualquer fato relacionado à minha cliente Luiza
Souza Paes eu só me manifesto nos autos dos processos e dos
procedimentos investigatórios, que tramitam em sigilo, e, por isso,
não posso comentar.”



A liberdade com que Queiroz e Flávio voltaram a atuar está
relacionada ao atual estágio das investigações do caso. Depois que
o ��� anulou as principais provas, sobretudo os dados financeiros, o
�� não tinha outra escolha a não ser pedir o arquivamento da
denúncia que já tinha sido apresentada em outubro de 2020 e
estava repleta daquelas informações. Esse movimento foi
necessário até para que novos atos possam ser feitos no
procedimento que apura o caso. Assim, em 16 de maio de 2022, o
Órgão Especial do ��-�� arquivou a denúncia e a ��� fluminense
ficou com o caminho livre para retomar as investigações e um
eventual novo pedido de quebra de sigilo de Flávio, Queiroz e dos
demais envolvidos. Embora, nos bastidores, o que comentaram
comigo é que as chances de isso ocorrer antes do resultado das
eleições, em 2022, são mínimas.

Mesmo assim, o presidente já expressou algumas vezes a
preocupação com o que pode lhe acontecer depois do fim do
mandato caso não seja reeleito. Tanto que tenta se cercar de todas
as maneiras, proibindo acesso até a informações básicas da
transparência como a de quem o visita no Planalto ou na Alvorada.
Dados que eram públicos em governos anteriores agora possuem
cem anos de sigilo.

Jair Bolsonaro e seus filhos temem que as pessoas conheçam
quem eles realmente são, sua vida e seus empreendimentos
secretos. Mas a história proibida da família Bolsonaro não será
apagada. Mesmo depois de quatro anos investigando a história do
“Negócio do Jair”, sei que ainda há muito para ser revelado. O
passado assombra o futuro do presidente e do clã Bolsonaro.
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Cronologia

1977
Jair Bolsonaro conclui o curso de formação de oficiais da Academia
Militar das Agulhas Negras (Aman).

1978
7 jul.: Bolsonaro se casa com Rogéria Nantes.

1986
3 set.: Veja publica o artigo de Bolsonaro intitulado “O salário está
baixo”.

1987
28 out.: Veja publica reportagem sobre a “Operação Beco Sem
Saída”, plano de Bolsonaro e outro colega para implantar bombas
em unidades militares.

1988
16 jun.: Superior Tribunal Militar absolve Jair Bolsonaro após a
condenação do Conselho de Justificação do Exército. Bolsonaro é
reformado como capitão do Exército.

1989
jan.: Estreia na política como vereador na Câmara Municipal do Rio
de Janeiro.

1991



1 fev.: Toma posse no primeiro mandato como deputado federal pelo
Rio de Janeiro.

1992
27 abr.: Conhece Ana Cristina Valle.

1993
1 jan.: Rogéria Bolsonaro torna-se vereadora da Câmara Municipal
do Rio.

1997
jul.: Separa-se de Rogéria Bolsonaro.

1998
10 abr.: Nascimento de Jair Renan Valle Bolsonaro.

2001
1 jan.: Carlos Bolsonaro toma posse como vereador e Cristina vira
chefe de gabinete.

2003
fev.: Flávio Bolsonaro toma posse como deputado estadual na Alerj.
nov.: Moções de homenagem de Carlos e Flávio a Adriano da
Nóbrega e outros policiais. No mesmo mês, o policial é preso em
flagrante por homicídio.

2005
23 ago.: Flávio pede a medalha Tiradentes para Adriano da
Nóbrega.

2007
jul.: Jair Bolsonaro separa-se de Ana Cristina Valle.
28 nov.: Jair Bolsonaro casa-se com Michelle Bolsonaro.

2009
Cristina vai viver na Noruega.



2010
18 out.: Nascimento de Laura Bolsonaro, quinta filha de Jair.

2011
26 jul.: Crise entre Cristina e Jair Bolsonaro sobre a guarda de Jair
Renan.

2013
21 mar.: Casamento religioso de Jair e Michelle Bolsonaro.

2014
5 out.: Jair Bolsonaro é eleito deputado federal pela sétima vez, e
começa a mencionar que tem intenção de ser candidato à
Presidência.

2018
7 out.: Flávio Bolsonaro é eleito senador da República.
16 out.: Fabricio Queiroz é exonerado.
28 out.: Jair Bolsonaro é eleito presidente do Brasil.
6 dez.: reportagem do Estadão revela relatório sobre Fabrício
Queiroz e o ex-assessor some.
26 dez.: Queiroz concede entrevista para o ��� em que se diz
inocente.

2019
1 jan.: Jair Bolsonaro toma posse como presidente do Brasil.
17 jan.: Flávio Bolsonaro pede suspensão das investigações sobre
caso Queiroz pela primeira vez para questionar foro.
22 jan.: ��-�� inicia Operação Intocáveis para prender Adriano da
Nóbrega, mas ele foge. Caso revela que Flávio empregou ex-mulher
e mãe do miliciano.
1 fev.: ��� envia caso para primeira instância.
24 abr.: �� pede e juiz Flávio Itabaiana autoriza quebra de sigilo de
Flávio, Queiroz e demais investigados.
20 jun.: Reportagem de Época revela origens do esquema no
gabinete de Carlos Bolsonaro e papel de Ana Cristina Valle.



16 jul.: ��-�� instaura investigação sobre Carlos Bolsonaro. Na
mesma data, ��� atende pedido de Wassef para paralisar
investigações de Flávio.
4 ago.: Reportagem do Globo revela 102 parentes.
24 out.: Áudio revelado pelo Globo mostra o ex-assessor falando de
cargos no Congresso Nacional.
dez.: Fim do julgamento do ��� sobre o Coaf que considerou legal o
compartilhamento de dados do órgão com o ��.
18 dez.: Busca e apreensão em endereços de Fabrício Queiroz e
parentes de Ana Cristina Valle.
19 dez.: Paulo Klein deixa defesa de Queiroz.

2020
4 fev.: Segunda instância confirma legalidade das quebras de sigilo
de Flávio, Queiroz e demais investigados.
9 fev.: Adriano da Nóbrega é morto na Bahia.
mar.: Pandemia de covid-19.
18 jun.: Prisão de Fabrício Queiroz e novas buscas. Márcia Aguiar
foragida.
21 jun.: Flávio anuncia saída de Wassef da defesa. Assumem
Luciana Pires e Rodrigo Roca.
25 jun.: �� concede foro especial a Flávio.
9 jul.: Queiroz e Márcia conseguem decisão de João Otávio
Noronha para prisão domiciliar.
25 ago.: Advogadas de Flávio Bolsonaro se reúnem com presidente
para discutir caso com chefes da Abin e ���.
19 out.: �� denuncia Flávio Bolsonaro, Queiroz e demais por desvio
de 6,1 milhões.
13 dez.: Eleição do ��-�� escolhe Luciano Mattos como ���.

2021
6 jan.: Luciano Mattos é nomeado procurador-geral do ��-��.
23 fev.: 5a Turma do ��� anula quebras de sigilo de Flávio, Queiroz e
demais investigados.
3 mar.: Fim do Gaecc no ��-��.



16 mar.: 5a Turma do ��� põe Fabrício Queiroz e Márcia Aguiar em
liberdade.
22 mar.: Operação Gárgula tenta prender Julia Lotufo, viúva de
Adriano da Nóbrega, que permanece foragida.
26 abr.: Julia Lotufo obtém prisão domiciliar e passa a negociar uma
delação premiada com o ��-��.
maio: ��-�� nega interesse na delação de Julia sobre gabinete de
Flávio.
24 maio: a 1a Vara Criminal Especializada do �� quebra sigilo de
Carlos Bolsonaro, Ana Cristina Valle e investigados após pedido da
3a Promotoria de Investigação Penal do ��-��.
3 jun.: Queiroz admite que pretende ser candidato a deputado em
2022.
5 jul.: ��� inicia julgamento virtual sobre abertura de investigação
dos cheques de Queiroz para Michelle Bolsonaro. Mais tarde, ���
arquiva caso.
6 jul.: Estreia do podcast A vida secreta de Jair.
8 jul.: Julia Lotufo grava delação premiada. Promotoras deixam caso
Marielle devido à interferência no caso.
24 set.: 3a Promotoria de Tutela Coletiva pede quebra de sigilo de
Flávio, Queiroz e investigados.
3 nov.: �� emite parecer recusando delação de Julia Lotufo.
9 nov.: ��� anula mais provas do caso Flávio.
30 nov.: ��� concede foro a Flávio Bolsonaro.

2022
mar.: Cristina Valle anuncia pré-candidatura a deputada no ��.
16 maio: Denúncia contra Flávio e Queiroz é arquivada no ��-��.
Investigações reiniciam.
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com o corpo e para o corpo.

Defesa radical da liberdade dos corpos, Manifesto contrassexual
põe abaixo todas as noções estereotipadas de sexo, gênero e
desejo. Com a verve demolidora e o rigor teórico que o tornaram um
dos pensadores essenciais da atualidade, Paul B. Preciado analisa
e desmonta as construções socioculturais que definiram e
normatizaram a sexualidade. Combinando linguagens diversas que
vão da arte performática ao dadaísmo e inspirado pelo pensamento
de Michel Foucault, Gilles Deleuze, Judith Butler e Jacques Derrida,
o filósofo espanhol propõe a contrassexualidade como antídoto à
política conservadora de controle sexual: uma teoria do corpo que
se situa fora das oposições homem/mulher, masculino/feminino,
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Um livro que nos faz entender os números por trás dos fatos e
apreciar a força extraordinária dos dados em diversos aspectos do
cotidiano A estatística é uma ciência que está em toda parte, muito
embora seja considerada desinteressante e inacessível por envolver
números e dados muitas vezes complexos. Útil, quando usada de
forma correta, mas potencialmente desastrosa em mãos erradas,
sua aplicação no mundo real é cada vez mais requisitada - seja em
relatórios médicos, no resultado de campeonatos esportivos ou em
pesquisas eleitorais. O consagrado economista Charles Wheelan
mostra que com os dados certos e as ferramentas estatísticas
adequadas podemos responder muitas perguntas, tais como: Quais
substâncias ou comportamentos causam câncer? O que está
provocando o aumento da incidência de autismo? Como a Netflix
sabe quais filmes você gosta? Sem usar muita matemática,
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correlação, análise de dados etc. Ao falar das ideias mais
importantes da disciplina sem entrar em detalhes técnicos, o autor
torna a estatística palatável não só para aqueles que a estudam em
salas de aula, mas para qualquer um que deseje compreender
melhor os desafios do mundo em que vivemos. "O autor faz algo
único: apresenta a estatística de modo interessante e divertido." The
Economist "Despe a roupagem supérflua e expõe a beleza da
disciplinade maneira que todos possam apreciá-la." Hal Varian,
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Filósofo trans e um dos maiores pensadores da atualidade,
Paul Preciado desafia a psicanálise a se abrir às novas
abordagens político-sexuais.
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Freudiana em Paris, cujo tema era "Mulheres na psicanálise". Seu
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que a subjetividade humana é uma jaula como a que o aprisionou.
A fala de Preciado provocou um abalo sísmico. O filósofo
apresentou à plateia o dilema que, acredita ele, deve ser enfrentado
pela psicanálise — seguir trabalhando com a velha epistemologia da
diferença sexual e validar o regime patriarcal colonial que a
sustenta, endossando e sendo também responsável pela violência
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